早就该知道的……呵……
从未听你讲过一句，你心理的所想所念，
张启山……你回头看看……
后背好疼，胸口也疼的厉害，纹身灼烧进血液里，一寸一寸的撕破血管，好烫。
人之将死，其言也善。
求求你……回头看看……
我还有话不曾对你讲……
早该面对的，至死不渝。
“我爱你。”
拄一根青杖，戴一顶蓑帽，一道盘山青石路，绵绵山雨将面颊弄得湿漉漉的好生凉快。
“红班主。”
双手合十，含胸弯腰鞠躬道：“主持。”
“有劳红老板了。”
“客气。”
堂鼓定心，单皮鼓急促密如雹点；檀板似是黏了水气，浑浑噩噩的敲打；大锣小锣一个磬醒一个清脆，传出山路几里远；京胡迷迷瞪瞪咿咿呀呀，靡靡之音不过如此……
“廿二簪头碎，唤来人声阿爹
梨园初至十二年，坎坎坷坷九百天
教坊两袖朝朝醉，椒房五更夜不寐
敢问暮昏人可曾悔，将军啊人言可畏”
唱了一世冷清，两世jīng明，怎么把自个儿唱糊涂了。
可有这优伶出家做和尚的先例？心不在焉的想着，到老做个出家人，洗洗墓里的秽物，听听佛经，清心寡yù，倒也知足了。
来了。
青衫布衣，不穿军装的模样，田家的青年一样，将那满腹诡谬藏起掖住，老老实实，平平淡淡，似在过日子。
戏子儿可不都活进了戏里么？唱多了，就进来了。年复一年，把那人qíng都看冷了。
这是认识张启山的第几个年头？罢罢，怎么他一来，反倒拘谨起了？不就是……不就是多了个观众么。
极恶之人有哪些个善终，莫不是他想要看完这辈子所有的戏罢。衣冠满座，万一哪天少他一个……嗟，净胡思乱想些什么，如何可能！
“红老板。”
“张大佛爷。”
“这一下筹得多少善款？”
“jīng打细算，够主持再修建一座小庙，当做了件善事罢。”
“善人，终有一天会得善报。”
端站在庙门口，毕恭毕敬双手合十，鞠了三躬。
一拜，求夫人身体可有所好转。
二拜，愿红家梨园世代昌盛。
三拜，祈太平盛世，安居乐业。
“都说我红二拜什么，不得什么。”
“不妨你来拜张大佛爷试试？”
“怕不要都拜反了才好。”
“说笑了。”
“可否问佛爷件事？”
“知无不言。”
“我佛修行，千步生莲，一莲一面，一面一缘，不知张大佛爷的缘面，我可见过多少？”
“一缘一念，一念一怜。张启山不过是个俗人，家国一面，你独一面。”
“何诺？”
“仅此对你，万万事，不骗不瞒。”
“穷边自足秋怀。又何必，平生多恨哉。
只凄凉绝塞，蛾眉遗冢；销沉腐糙，骏骨空台。
北转河流，南横斗柄，略点微霜鬓早衰。
君不信，向西风回首，百事堪哀。”
一合折扇，反复在手心敲打，秋雨一场，淋尽人间百态。筚篥悲恸，怨女痴儿，又要变天了。
“我喜欢你。”
“啊？”
“我二月红，喜欢你。”
“何来……何来……”
“嘘……”
“……”
“就当今儿个这戏词罢，戏里人念词，无需当真。”
“……罢。”
其实人生就在你以为，和我以为中度过，大概误会就是这般得来的吧。错过不是错了，是过了。
“莫过悲痛，红老板，节哀顺变。”
“地底下躺着的那位可是我夫人，张启山，丧妻之痛，你如何能理解？”
“一介莽夫，丧父丧母丧手足兄弟，百味浅尝，还不曾体会过丧妻丧子之味。但于我来讲，二月红不死，qíng痛伤及皮ròu而已。”
“濡沫十年载，张启山，戏子qíng深不过如此。”