接着光影变幻，时间回到了1942年的北平。往后的一切都是压抑的，只有京剧和段小楼，是程蝶衣生命中的亮色。他迷了，不疯魔不成活。但段小楼背叛了他，背叛了自己妻子，酿成了无以下咽的苦。
为了爱和为了活着。
顾征本来只想带着夏岚看几个片段，毕竟整部片子两个多小时，但是看着看着，就停不下来，甚至忘了讲解。顾征想着自己的《和光同尘》还多么的浅薄、简陋、小家子气，夏岚抓着沙发，眉间一直蹙着，完全被带入进去。
看完后，两个人沉浸在黑暗中，看着演员表，心里疼得发麻。放映停止了，客厅里更加暗，夏岚沉默了好久，再开口时声音都哑了：“顾老师，跟他们的时代相比，我们的年代太宽松、包容了，”他顿了顿，接着说，“为什么……程飞然跟莫晨岭，最终还是没有走到一起？”
顾征把胳膊搭在他背后的沙发上，夏岚感觉到了，鬼使神差一样，轻轻枕在了他胳膊上。顾征有些意外，但是没动，觉得自己手臂被夏岚的头发蹭得有些痒，慢慢说：“他们两个人到最后都是相爱的，莫晨岭还是想要跟程飞然在一起，程飞然却无法跟莫晨岭在一起。因为爱qíng里有太多磨难，太多失望，太多平淡，太多争吵，而纯正的爱qíng，太脆弱，磕磕碰碰，就不再那样亮了。不再有激qíng，不再有冲动，也就只能收在记忆里，偶尔折磨自己，无法再去真正伸手触碰。”
夏岚在黑暗中看向顾征，似乎翘了翘嘴角，低声问：“顾老师，你是悲观主义者吗？”
“不是。”
“那为什么程飞然和莫晨岭悲剧了，还有，为什么你现在还……单身一个人，”夏岚顿了顿，又迅速补充了一句，“挑花眼了？”
聊感qíng吗？顾征想。气氛很好，让人想要说些掏心掏肺的故事。他说：“爱qíng太难了，别的东西又没法把我跟另一个人绑在一起。”
“那你还相信吗？”
“爱qíng？信的。”
“还抱希望吗？”
“抱希望的。”顾征笑了笑，“天真吗？”
“不天真，很好。”夏岚笑起来，“那……”他沉默了好久，似乎酝酿着什么，终于问出口，“你……爱过别人吗？”
第38章
一阵寂静。
“没有，”顾征顿了顿，好半天，才轻声说，“但可能要有了。”
他忽然有些紧张，他不知道夏岚能不能听出来他在说什么。
又是一阵寂静。夏岚低声说：“希望你能跟你爱的人幸福。”说着想起身去开灯，顾征急了，一把抓住他的手腕，想问“你这是回避？”想问“怎么忽然不说了？”最终只gān巴巴追问一句：“那你呢？”
“我有喜欢的人了，”夏岚说，笑了笑，又想说“刚确定的”，但觉得太明显，心跳加速了一阵，便只是说，“嗯，很好的人。但他可能不喜欢我，而且就算他喜欢，我们之间也有很多困难。我总觉得感qíng力量很大，但又觉得你说得对，纯粹的感qíng真的很脆弱，人也一样。”
夏岚开了灯，而后进屋收拾，顾征僵坐在沙发上，心想：谁？他喜欢谁？顾征本来不想问的，但还是忍不住，徘徊纠结到了睡前，终于在夏岚说“晚安顾老师”的时候抓住他：“你……”
“嗯？”
顾征扬起一个“闲聊”的随意笑容：“你有喜欢的人了？真让人好奇啊，我认识吗？”
夏岚看着顾征，看着他的眼睛，还有他眼中的自己。
漂亮的一双眼睛。
夏岚笑了笑：“你不知道的。”
今晚沉默似乎格外多。
“哦……”顾征说了一声，不知道自己是什么心qíng，好像是沉重的冰山，沉到水底下去了，融入冰冷漆黑的海洋，凛冽而寂寥。
哦。
能介绍我认识吗？呵呵。
什么样啊，做什么的啊？呵呵。
喜欢就追啊，怎么还有困难呢？哥支持你，呵呵。
呵呵。
结尾都是装作闲聊调笑的“呵呵”，但是实在连呵呵都呵不出来。
夏岚关了灯，顾征躺在chuáng上，一只手捂住脸，抓住额前的头发。