“嗯，对照《异形》和《生化危机》的情况，基本上可以确定恐怖片世界是独立空间了。我以前说过盒子理论，即宇宙中存在着无穷多的世界，比如我们看的书、电影、漫画，同样的，我们的世界也可能是一本小说。”楚轩微妙地停顿了一下。十夜几不可察地抿了抿唇。
“好啦，别管这个诡异的理论了。”郑咤本能地不舒服，“纽特都能来到我们的世界了，还计较谁是剧情人物谁是真实的人。”楚轩打了个响指：“你发现一个关键问题，既然电影人物可以来到非电影的世界，那么又如何证实我们所处的现实就一定是正常世界呢？也许根本没有唯一的立足点，所有的世界都处于平行宇宙中。这一理论延伸开来，空间上可以有无穷多个盒子，不同的时间段落会不会也有和当时年代相似的平行世界？”
“这样无穷无尽的世界，无数的可能，无限的未知……你们不觉得有趣吗？”楚轩黑暗中熠熠闪亮的眸散发出无与伦比的炽热。
“完·全·不·觉·得。”郑咤、纽特和苗若泠异口同声，满脸受不了。大校依然没有被打击积极性，苍劲的手指缓缓抚摸左眼的绷带，仿佛望见了一个常人看不见的世界。
“再跟你们说一个有趣的电影故事。‘The one’，可以译作‘惟一的神’，在基督教里是救世主耶稣的专称。所以，这部电影通常译作《救世主》。不过，我认为‘惟一神’更符合电影透露出来的原意。说的是一个宇宙的人类发现了平行空间的奥秘，并且通过控制微型黑洞穿梭于各个平行空间，成立了类似‘时间警察’、‘空间警察’这样的职业。而一个名叫罗杰的空间警察发现，只要杀死另外某个世界中的自己，他的能量就壮大一分。于是他连续作案，杀死了123个世界里的自己，最后被另一个身为刑事警察的罗杰抓住，送往流放地。”
“这个试图消灭所有平行‘自我’的‘邪恶罗杰’只想变成惟一一个罗杰，拥有超强的力量。他不是救世主，不想拯救世人，但他追求基督教义提倡的‘唯一性’。那会不会有人想破开这无限世界的牢笼，也重合成唯一一个宇宙呢？这就是电影表达的主题：不止有一个你，有无数个你；不止有一个宇宙，有无数个宇宙。如果有人试图打破并重构这终极规则，他就成了‘The one’——唯一神。”
黑发的智者微笑起来，淡漠的语气深处，似乎弥漫着若有若无的恶意。
“唯一神？重合的世界？这不就和《EVA》的人类补完计划差不多。”十夜嗤之以鼻，“我啊，最讨厌单一性的理念了。亚当和夏娃被赶出伊甸园是人类所做最正确的事，哪怕通往智慧的道路上血迹斑斑，哪怕我们为进化付出无数代价，也不要回去做无知的牲畜。人之所以为人，是因为他懂得自由。”
“人类补完是把所有人的灵魂集中到一个单体‘神’中，大家都抛弃人与人的障碍和隔阂，活在幻想世界中。真是无法容忍的论调。人需要的是互相勾通，而不是逃到唯一的理想乡。孤独不可怕，我享受孤独，在心灵中关照自己，也照映他人，这才是完美的人生。不能忍受寂寞的是小孩子，也没人能单独生存下去。我们是自己也是他人，这才是‘世界’。”
“楚轩，你想要追寻无限的未知吧？那样单调的一个世界有什么意思？就算在无数的盒子里，也有无尽的可能性。《EVA》把智慧归结为罪恶的根源，其实欲望才是原罪。但是爱欲憎苦，正因为有这些人类社会才多彩多姿，我们活着才有趣味……是啊，多么有趣，我会和你一起去看无限的世界。”
大校意味深长地勾起唇：“十夜，你很聪明。”
“啊？”血族少年一呆，皱了皱眉，“别嘲我了，接下来怎么做？”
“郑咤，你先去把那只容器拿过来。”楚轩示意队长。郑咤精神一振：“这就是那个存放基因的容器？那我们能不能得到强大的异生物的基因？”
“这只肯定没有，不然你以为外面两条蛇哪里来的？很可能是村民保存不当，或者是年代久远容器自己泄露了。”
郑咤垂头丧气，咕哝：“那我们拿只空瓶子回去有什么用？给齐腾一打保龄球玩？”
“我…我看得懂。”盗墓师情不自禁地吐露，语气充满诧异之情，“好奇怪，我不认识那种文字，可是我看得懂！”郑咤等人不解。楚轩却不以为意：“统一言语师掌握的是涵盖一切世间语言的‘神言’，不仅仅包括声音，还有文字，图像。”
统一言语……真的有这种统和全世界语言的神言？那会不会也有唯一神？十夜心底蒙上浅浅的阴影。