“你明明天天躺在床上，又怎么会知道生活的情趣？”他看向被称为“母亲”的女人，他的养母。
医师来看过她的身体，母亲的虚弱是自小娘胎中带来的病根，久病成医，她从小喝惯各色苦方，长大后因此成为了不错的女医。只可惜年前起她又患了痨病，以眼下情况看，最多不过活两三年，她连风都不能吹，春日带着凉意的风会吹得她摇摇欲坠，炎热的苦夏令她头晕眼花，秋冬更不用说。
珠世的世界里只有一方庭院，院落中的景象随春夏秋冬四季变化，不断流转。
“我以前看过。”她温柔地说，“生活的情趣，人生的真谛都流淌在我的记忆中，我想把他们教给你治君。”
她的手白皙而柔软，抚摸太宰治脸颊时像一位真正的母亲：“我想看见你长大，治君，看见你长大成人，结婚生子。”
“就算不行，就算不行，在我有限的时间中，也想传递给你更多的东西。”
……
眼下是早晨五点，吉原沉睡了，太宰治对女性向来体贴，他可不想打扰游女们的酣睡，蹑手蹑脚推开京极屋的大门。
屋内门窗关得分外严实，当真是颠倒了白天与黑夜，太宰努力放轻动作，还是惊扰到了他人，小枝掀开后院厨房的帘子，见是太宰便说：“您回来了。”
“有什么吃的吗？”太宰含笑问。
“由前一天剩下的饭团，饭团里填了梅子，还有洋果子和果子，是客人送拜谒金时一起给蕨姬花魁带来的。”
堕姬本人对点心果子不感兴趣，同时她又霸道，宁愿点心腐坏、发霉、长毛也绝不分给京极屋的其他人，太宰来之前堕姬专门嘱咐过厨房的人，太宰饿的话就把那最新的点心给他，管是内阁大臣还是将军后裔送来的，要是让太宰吃得高兴也算有点用处。
鬼不需要进食人类的糕点。
小枝拿一个瓶子过来，里面是牛奶冻，送来的人还特意嘱咐要放在院子里，入深秋后一日冷过一日，奶冻放一夜也不会融化。
“说是意国人做的牛奶冻。”小枝不知道意大利在哪，是什么地方，只知道是西洋林立的强国之一。
太宰有一勺没一勺地挖奶冻吃，小木勺往往用来配精致的羊羹。
“真美味。”他捏勺子的方式很奇特，小拇指微微上扬，放他人身上或许会觉得这动作女气，太宰做来却行云流水，“要来尝尝吗，小枝？”
“不用了。”小枝还在忙活，“蕨姬花魁一定不想知道意国奶冻被其他人吃了。”
太宰很快就吃完了，他却不准备去睡觉，反到是看小枝忙碌的背影，她穿的是缝补过无数次的旧和服，好在浆洗得干净，日本人欣赏美人的方式很多，除了正面容颜外，和服领子至头发间一抹雪白的后颈也是美点。
从背后看，小枝是个美人。
“你的脸是怎么毁的。”他冷不丁发问。
对毁容女性来说，太宰的问题实在是太苛刻的，在京极屋中不喜欢小枝的人也有，她们最多骂她丑，却不至于让人讲述毁容的过程。
那太残忍了。
小枝回头，太宰微笑看着她丑陋的脸：“还真没人问过我。”她平静地说。
“我觉得你不是那么难过。”太宰道，“或者说现在没有很难过。”
“因为接受了。”小枝说，“生死命运都是由天定的，对发生的事情只能接受。”
“弱小的人没有反抗的权利，世界不就是这样吗？”
太宰说：“想不到在这还能听见至理名言？”他站起身，向前走两步，细细端详小枝的脸，她的伤口具有多样性，不只有刀割，大创口下是凹凸不平的月球表面，太宰用指腹摩挲，“先是烫伤。”
“唉。”小枝点头，“是烧过的石头。”
“烧过的石头？”
“比铁的温度低，无法刻下烙印，却足以烫伤表皮，损坏组织。”
“医生告诉你的？你的说法很专业。”
“是的。”她说，“哥哥带我去看了医生，据说是远近闻名的善心医生，医术也很好，他说无法治疗，还说能活下来就很好了。”
“幸运的是，我活了下来。”
哪怕是换蝴蝶忍在这，都能意识到小枝叙述中的古怪之处，她一点儿都不愤怒，明明是被刺到了痛处，明明在说悲惨的过去，却无愤怒之感，平淡得像在叙述其他人的事。
太宰认为很有意思，他换手托腮，看小枝的眼神像在看一幕戏剧：“你难过吗？”
真是奇怪的问题。
小枝却想了下说：“不。”
“我只是，脸很痛。”她又说，“以前别人都说我长得很好，性格也合适，能够成为花魁，哥哥不大愿意我当游女，可我想成为游女之后就能赚到钱，哥哥和我不会饿肚子。”