十分钟能说多少话？
太宰治有把握在十分钟之内夺取他人的信任，也能在十分钟之内推理出一个人的背景。但他在套上医院的防护服，进了重症监护室，坐在病床旁的椅子上的时候——
却什么都说不出来。
他低头，看着自己的手心。
病房内沉默了足足两分钟。
津岛温树笑了：“是在扮木头人吗？”
他全身上下都没什么力气，所以说话的声音也很轻。他还戴着氧气面罩，开口并不是那么方便。津岛温树想抬起手，摸摸太宰治的头，但他高估了自己，最后只是握住了太宰治的手。
太宰治怔了怔。
太宰治没有忘记，他有许多的事情要问一问津岛温树。可是当他拉开椅子坐在病床前的时候，所思所想都只是变成了一句：
“现在很疼吗？”
在他小时候，津岛温树也经常生病，一病就是好几天。可就算他躺在床上，也不放弃工作，处理家族事务的速度从来不会放慢。
偶尔有几次，津岛温树实在连举着资料看的力气都没有了。
津岛修治就自告奋勇地帮他读。
可津岛修治做什么事情都没耐心，更别提干巴巴地念资料了。他翘着二郎腿，将手上的纸张随便放在床头柜上，理直气壮：“不想读了。”
津岛温树被他逗笑了：“那麻烦我们津岛小少爷叫个佣人进来，好不好？”
津岛修治得寸进尺，耍无赖：“我不想让别人进来！”
“医生说你要好好休息，”津岛修治还给自己找了个理由，“那样的无关人士进来只会打扰你嘛。”
于是津岛温树只好无奈地问他：“那我应该怎么做呢？”
“不工作了！”
津岛修治小小年纪就知道什么叫做翘班，还怂恿勤勤恳恳的上班人：“明明已经生病了，那就更没有工作的必要了，好好睡觉！”
“不行啊，”津岛温树说，“睡不着。”
津岛修治装模作样地捧了本故事书，没有感情地念着被他随机魔改的童话故事。他觉得过去了很长一段时间，看到津岛温树闭上了眼睛才放下。
这时候他才注意到，津岛温树额头上的冷汗。
他鼓起腮帮子，戳了戳津岛温树的胳膊：“你根本就没有睡着嘛。”
“……很疼吗？”津岛修治问。
津岛温树睁开那双鸢色的眼看他，低声说：“稍微有一点点。”
……他很习惯忍耐疼痛了，所以即便身体再怎么不适，都被掩饰得很好。
时隔多年，一直如此。
“已经没什么感觉了，”津岛温树轻描淡写地掠过了这个话题，“所以不用担心，大部分时间都是昏迷的，怎么可能还会痛呢？”
津岛温树被换了一身病号服，躺在病床上。
白色的被褥不清晰地勾勒出他身躯的轮廓。
好像又瘦了一圈了。
太宰治的手指轻轻地敲着床头柜。
他问：“不能说，是吗？”
津岛温树顿了顿。
“毕竟我们都长大了，得有一些自己的秘密。”
太宰治：“那你对我说过谎吗？”
“……”
津岛温树很明显地恍了下神。
温柔的阳光悄悄地溜进病房，细致地描绘青年过分精致的五官。纵使面色惨白，也丝毫不影响他的容颜，只是多了几分脆弱。
“……我从来都没有对你说过谎，修治。”津岛温树疲惫地闭上双眼，“不管你信不信。”
太宰治从来都没有怀疑过。
是啊，正因为津岛温树不会对他说谎，所以他选择了沉默。
选择了什么都不说。
“……那有什么办法，还能救你吗？”
太宰治望着他，很平静地说。
出乎意料的平静。
事情已经很糟糕了，还是他自己一手造就的——太宰治不停地告诉自己，根本就没有任何时间在这里继续浪费下去了。
必须救他。
——无论如何，必须救他。
因为他们血浓于水，因为他将自己从小带大，因为他遭受了不公的命运……但这些好像又都不是根本的原因。
啊。
只不过因为他是津岛温树而已。
同样，也因为他是津岛温树。
他一手教导太宰治长大，很早就接过家族事务的重担。他不可能不知道自己的命运，也肯定有相应的对策。只不过可能……他并不想那么做而已。
因为他并没有那样强烈活下去的愿望。