她想让方偲活的那年，她已经用尽全力去救了。
爆炸的真相她烂在肚子里，欠下的债务她悉数偿还。
后来她也不想让方偲死的时候，想都没想自己会怎么死，就冲向天台用身体托住了她。
她尽力了。
还要让她怎么样呢？
她也没有问她要太多的东西。
真相一开始摆在面前的时候，她要的就只是她一句肯定的“喜欢”。
现在还是。
现在她还是不给。
“胡代……”
“我在。”
“你跟她关系好，你能不能和她说一声……”
“……”
“让她也喜欢喜欢我……？”
“阿挽……”
“不用很多……一点就够了……”
“你喝醉了。”
“没有……我知道我要什么……”
要她喜欢。
要她爱。
要她的眼睛能看得到我，心里会想着我。
“只要一点……”
“胡代……”
“一点……就行了……”
这些话，胡代在第二天早上起来，主动忘得干干净净。
裴挽棠像是从来没有醉过，一身体面地站在她面前，眼神低压冰冷：“昨晚你都看到了什么？”
胡代：“什么都没有看到，我年纪大了，睡得早。”
裴挽棠：“耳朵应该没背。”
胡代：“耳朵是没背，但房间隔音好，听不到外面有什么声音。”
胡代对眼前的画面早有心理准备，她了解裴挽棠。
她敏感脆弱可也固执骄傲，爱这东西对她又太重要，容不得一点瑕疵，所以它就算能求，她也不会去求。
所以没人能看到、听到她曾经开口恳求。
胡代太知道这点了，她早早把昨晚的对话忘记，现在裴挽棠一开口，她完全不用思考就知道怎么应对。
客厅里陷入死寂。
胡代每一秒都想出声劝点什么，最终只是被一道压在心底的叹息盖过。
将心比心，假设有一天她也走到了要靠一个人的爱才能活下去那步，也许会和裴挽棠一样，可以给那个人任何东西，接受她任何东西，唯独不能接受她不爱自己。
“去准备早饭吧。”裴挽棠说。
胡代回神，垂在身侧的手短暂握了一下，说：“好的小姐。”
裴挽棠转身上楼。
卧室里，何序还在睡着。
现在是七点半，已经超过她平时的起床时间半个小时了，她仍然没有半点要醒的意思。
裴挽棠在床边站了一会儿，深黑森冷的瞳孔里陡然闪过一阵慌乱，快步绕到另一边摸何序额头。
发烧了……
什么原因导致的不言而喻。
昨晚从包厢到卧室，加起来超过两个小时，何序的身体始终被强制拔高在一个极端亢奋的状态，它承受不了了。
裴挽棠呼吸变得浅而急促，甚至感到窒息，需要大口喘气。她用力掐住脆弱的左膝，强迫自己冷静下来，掀开被子给何序换衣服。
何序昏沉沉醒来，看到的第一个画面是裴挽棠再脱自己的睡裤。她表情凝固一瞬，条件反射推开裴挽棠的手，缩在床头：“真的不行了，等两天，等两天行不行？就两天……”
何序说着，眼泪不受控制地涌出来，她急忙抬手去擦，结果越擦越多，慌乱地抓着衣服说：“我帮你行不行？我用嘴，我不碰你，裴挽棠，我……”
“我带你去医院。”
“我不去！”
去医院医生肯定就知道她怎么了，她要是出于爱被弄成这样最多就害羞一会儿，没什么大不了，可不是呀，不是出于喜欢弄成这样太不要脸了。
何序手足无措地拉开床头柜，抠开一粒裴挽棠常吃的退烧药就往嘴里塞。
“何序！”
“我吃药了，”何序张嘴给裴挽棠看，“已经咽下去了，真的，我一会儿就好了，你别带我去医院，我不想去。”
何序不知道自己哪儿来的胆子，裴挽棠还在床边站着呢，她就敢跑。
果不其然被她拦腰抓了回来。
“……”
该怎么形容这一秒的心情呢。
何序怔着，空洞视线落在手机上，但已经不想像昨天那样，打开备忘录，提醒自己喜欢她，不要恨她了。
她有一点怨恨了。
她想回东港，想找姐姐，想哭。
眼泪掉出来之前，横在腰上的手忽然松开。
何序前倾的身体微微踉跄，看到那只手在半空停了几秒，慢慢抬上来抱住她的肩膀，特别紧，后面的身体也紧紧倾靠过来，另一只手搂着她的腰，下巴压在她的肩膀上，和她脸贴着脸，说：“不想去就不去了，你身体好，吃了药很快就能退烧。”
“……”
温柔得何序做梦都没梦到过的声音，和手臂、怀抱一起拥着她，耳边反复回放刚才那句像是哄她一样的话。
不想去就不去了。
不想去就不去了。
……
何序挂在眼眶的泪珠荡了荡，滚在裴挽棠手臂上。
何序最终还是没有被带去医院，但上班迟到了快一个小时。
她一坐下，罗英就急忙走过来问：“何序，你昨天晚上没事吧？”
何序烧还没退，脑子昏昏沉沉的，反应了一会儿才说：“没事。”
罗英松一口气：“我们本来想等你一起走的，但是霍助刚好也在那儿吃饭，说她顺路送你，让我们不用管，我就不好说什么了。”
何序：“嗯，送了。”
罗英：“那就好那就好，昨天赔的钱我转给你。”
何序：“赔的钱？”
罗英言简意赅解释了停电的事，转给何序一笔钱。
何序看着手机，眼神渐渐放空。
又是这样啊。
每次她撑不住想怨恨那个人的时候，总会出现一些转折，告诉她，事情不是你看到的那样，你误会她了，她没有真的让你难堪。
好。
是这样。
她没有。
她接受。
但是为什么不能在她生出怨恨的念头之前就明明白白告诉她那个转折呢？为什么一定要她先让难过了才肯让她好过？为什么永远不让她知道她在想什么，让她的脚踏到实处？
这样的反复会让喜欢一点一点变淡的呀。
万一……
万一哪天没有彻底没有了呢？
何序点下收钱，木讷地想：她会死吗？
会吧。
东港的债已经还清了，姐姐也安顿好了，就剩下她一个人。
人没有支撑，也没有负担了，会想死吧。
“何序？”罗英伸手在何序眼前晃了一下，“想什么呢？叫你三声了。”
何序回神，急忙锁屏手机说：“怎么了罗姐？”
罗英点点桌上的资料：“把这些整理一下发给我。”
何序：“好的罗姐。”
何序拍了拍脸，打起精神工作。她这一坐直接坐到中午，随便在餐厅对付了几口，回来休息一会儿，继续集中精神整理资料。
五点，何序把整理好的文件打包发给罗英。
罗英感叹：“你这效率、能力，只做行政助理太可惜了。”
何序没说话，能做行政助理已经是有人开恩了，不然她现在就是养在笼子里的鸟，被教养驯化，就算有人打开笼子，她也不知道怎么煽动翅膀飞出去。
何序拿过杯子，准备去接点热水。
已经一整天了，她的烧好像还是没有退，甚至喉咙也开始干疼咳嗽，还有点鼻塞流涕、肌肉酸疼，越来越不舒服。
她得再吃一顿药。
除了退烧的，这顿还要加消炎的。
何序起身的刹那天旋地转，眼前发黑，身体直直往后倒。极端的眩晕中，她听到“咚”一声重响，应该是杯子砸在桌上，紧接着就是罗英她们的惊呼，霍姿突然拔高的声音，以及……