单拂云一口一个小寿司卷，一边吃，一边小声问云伏缮：“云先生，Elf也和你有关吗？”
“Elf的掌权人其实已经换过一次。”云伏缮一手端着盒子，另一只手随手扯了纸巾，放在单拂云的手心，代替单拂云的掌心去接可能会掉下来的碎渣，“之前那个我不认识，那个时候我还没出生呢。”
他笑：“现在这个，和我在别的项目上有点合作。大概是他提前打过招呼。”
单拂云捕捉到信息：“你们很熟？”
云伏缮又递水给他：“一起吃过两顿饭。”
单拂云抿起唇：“云先生……”
云伏缮知道他想要问什么，所以轻声说：“不要多想。这次广告确实是我和他提，但没有欠人情。Elf六十周年广告片，他们本来就不想要留下遗憾和污点，现在娱乐圈艺人太复杂，之前他们常用的一位老牌国际明星也在前两年因为剧本的事暴雷，虽然不影响事业，可如果这样的人拍六十周年庆，日后再暴雷出来，难免心里膈应。”
单拂云听明白了：“云先生，你就那么相信我？”
云伏缮低笑：“当然。”
他随意道：“我一直看着你。”
没有人比他更了解自己。
单拂云总觉得这话有点奇怪，但他没时间多问。
广告拍摄比较紧凑，吃饭时间只有十分钟，云伏缮提醒了一句，他便只好先扒拉快点吃完寿司，继续拍照。
拍摄分为视频和照片，今天还算比较简单，主要是照片，明天才是重头戏。明天主要是拍视频，单拂云明天光是衣服都要换六十套。
到黄昏时，单拂云换了个室内但阳光花房的景，整个花房有点像是那种笼子的造型，里面种着很多单拂云叫不上名字的花，还有藤蔓布景和非常漂亮的秋千。
单拂云赤脚踩在花瓣上，回首的刹那光晕正好，被摄影师第一时间捕捉到拍下。
云伏缮也拍到了这一幕。
他望着手机里的单拂云，有一瞬发怔。
好像他没有遇上世界意识回溯世界，好像他还在梦中追寻这张在他记忆里都快要模糊的脸，好像……单拂云现在拥有的一切都只是他的一场梦。
这个景的拍摄是最后一场，拍完后，今天一天就结束了。
单拂云饿得不行，在化妆间里换完衣服，让化妆师帮他卸妆后，他就蹦蹦跶跶到云伏缮面前：“云先生！我们去吃什么啊！我好饿！”
上扬的语调，很明显和其他人说话时不一样的语气。
化妆间内的人不少，谢长言习惯了，不代表其他人见惯，所以不由看了他们几眼。
云伏缮垂眼，稍稍回神，像是被单拂云的话拽回现实，有了实感：“你想吃什么？”
“想吃火锅。”
单拂云嘀咕：“没想到这边才十月中就这么冷，但是天冷刚好适合吃火锅。”
单拂云出生的地方，是十二月都可以穿短袖的城市。
云伏缮低笑：“等一二月份来，说不定还会下雪。”
单拂云眼睛瞬间就亮了：“下雪！”
他没见过雪。
每个没见过雪的南方人，都会憧憬大雪纷飞的场景，尤其读过书的，就会更加好奇，“未若柳絮因风起”的场面到底是怎么样。
电视上看多少遍，都不如自己亲眼一见。
云伏缮：“你喜欢，等空闲一点，带你去北方玩，那边下雪才有意思。”
他随意道：“我还可以教你滑雪。”
“好！”
单拂云没忍住：“云先生，你怎么什么都会啊？”
云伏缮弯眼：“钱多了后时间就多了，有空去学一学这些东西。”
因为很多浪费时间的杂事都可以花钱请别人处理。
单拂云：“好有道理。”
他们说话间往外走，云伏缮拿起单拂云的外套，摊开的时候，单拂云很自然地就着他的手穿上了。
是真的很自然，从云伏缮第一次帮他穿衣服开始，单拂云就没有意识到有哪里不对，他和云伏缮的关系，随着一天天相处，越来越近，近到一种好像成为了不可分割的一体的感觉。
单拂云套上后，自己拉起拉链：“云先生，你的生活真是好多人的梦。”
云伏缮勾勾唇：“以后也是你的生活。”
“那不行。”
单拂云一本正经：“我还要演戏挣钱养家。”
云伏缮扬眉：“行，等你养我。”
单拂云挺喜欢这句话的，所以他拍拍自己的胸膛：“交给我吧！”
化妆间的工作人员看着他们离开，难免心里犯嘀咕。
化妆助理没忍住和化妆师说悄悄话：“许姐，他们到底是什么关系啊？”
“谁知道，上面没说，只是说小单先生身边会跟着一个戴面具的神秘人，叫我们不要得罪了。”
化妆师拨弄了一下自己做的短美甲：“做这个行业，少好奇，少说话，活得久一点。”
——她是指工作。
.
而单拂云和云伏缮聊着钱的事，上车的时候，单拂云顺嘴就问了句：“云先生，你生日什么时候呀？”
云伏缮给他过了生日，他就也想给云伏缮过生日。
云伏缮微顿：“我不过生日。”
又这样。
单拂云有点不高兴：“那我以前也不过生日，你也给我过了。”
云伏缮轻叹：“我不想骗你。”
但他不能告诉单拂云，他的生日和他是同一天。
单拂云就知道他不会告诉自己了。
他郁闷地抿起唇，一时间也不说话，就这样坐在车里。
后座安静下来，云伏缮望着气闷的单拂云，也不知道该不该高兴他至少跟自己没有那么客气了。
云伏缮很清楚，其实自己一直都是个脾气很大的人，只是没有人可以接收这些，所以他只能克制、压抑，去做一个懂事听话的好孩子。
——其实看后来变成云伏缮的单拂云的手段，也能够窥到他从来不是什么好脾气的良善之辈。
云伏缮往单拂云那边挪了挪，低声喊：“阿云。”
单拂云不看他，就低垂着眉眼盯着自己的前方，也不理云伏缮。
他不喜欢云先生这样……他一边说着希望他们关系亲近起来，一边却又在这种事上把他推开。
到底为什么？
云伏缮动动指尖，抬手压住单拂云的脑袋，单拂云没躲。云伏缮就知道能哄。
“你真的很在意的话，下次我们一起过生日，好不好？”
“我想要知道你的真实生日！”
单拂云不高兴道：“你说你喜欢我、你在追我，但是你总是在推开我。”
“我没有推开你。”
“你什么都不跟我说，连你的真实姓名也瞒着我……”
单拂云是真的委屈了：“我是可以做到一辈子都不离开你，因为我根本没有办法离开你，我的一切都是你给的。那你呢？如果有一天你觉得我讨人厌了，那你随时都可以抽身离开，我根本没有办法找到你。”
他控诉云伏缮：“你觉得这对我公平吗？”
云伏缮安静了很久。
他动了动手，捧起了单拂云的脸，轻声说：“我把我名下所有产业都转到你名下，好不好？”
单拂云一愣，眼睛一点点瞪大，不可思议地看着云伏缮。
就见云伏缮很认真地说：“还有和谢长言他们的合同…转起来很麻烦，但我可以跟你签一份合同，让你当我的老板，这样他们的合同也属于你。”
云伏缮慢慢道：“这样你就有安全感了。”
当然有。
云伏缮所有的一切都给单拂云的话，那就代表他才是一无所有的那个。
——在单拂云的视角是这样的。
而在云伏缮的视角里，这些都不重要，本来也是属于单拂云的。