他不了解乐器，却能凭直觉辨认出来，这架钢琴所经历的年份必定不短。
尽管保存完好，但还是不可避免地被岁月浸染，留下了一些无形的痕迹。
房间的装修也和它所在的这座城市一样，充满了黄金年代的美感，让周祈感到奇怪的是，帕尔瓦纳家的客厅甚至没有电视。
说起来，帕尔瓦纳也从没有在他面前使用过手机……
“你家里没有其他人吗？”
他问的是对方曾经提到过的「两个孩子」。
“没有，我喜欢安静点的环境，所以一直一个人住。”
帕尔瓦纳的脸上没什么表情，但周祈可以看出来，他现在的心情很放松，完全没有长途飞行后的疲惫。
其实现在回想一下，似乎是从他们踏上这座小岛开始，帕尔瓦纳身上那种若有似无的紧张感就消失了。
是因为到家了吗？
周祈在心中默默猜测，同时，他的心情也跟着一起变得轻松，好像看到帕尔瓦纳开心他就会开心一样。
“你累了吧，我带你上去。”
帕尔瓦纳牵着他的手往楼上去，周祈趁机观察更多的细节，二层的走廊尽头有一扇玻璃门，好像通往露台或是塔楼之类的地方。
“明天你想到海边散散步吗？弗洛利加的气温比伯灵顿暖和，而且这些天都是晴天，景色会很漂亮。”
帕尔瓦纳将他送至客房，嗓音柔和地提出邀请。
“好啊。”
在得到肯定的回答之后，帕尔瓦纳露出一个发自真心的笑容，他走上前轻轻抱住周祈，凑过来和他接吻，一下一下轻啄着他的嘴唇。
周祈悄悄睁开眼睛，帕尔瓦纳的睫毛近在咫尺，像一柄轻盈的羽毛扇子，又像是蝴蝶的翅膀，只是稍微扇动一下，就在他的心中掀起无法消弭的风暴。
一吻完毕，帕尔瓦纳低头埋在他的颈侧，和他说了句缠绵的耳语。
“你能和我一起回来真是太好了，真的。”
周祈感觉他话中有话，可帕尔瓦纳却不愿意说明白，而是放开他，用手指摸了摸他的眼角，“晚安，周祈，明天见。”
-
长途跋涉耗尽了周祈的精力，他几乎是倒头就睡，甚至连衣服都没有换下去。
第二天他醒得很早，看着陌生的天花板，他的大脑一片空白。
居然在一个陌生的地方非常顺利地睡到了天亮……
周祈觉得不可思议，他算是比较认床的那号人，偶尔外出住酒店的时候，总是会在中途断断续续的醒来。
可能是因为太累了吧。
他找到自己外套，摸出手机。
经历了三十多个小时的沉淀，周祈也冷静下来，自己头脑一热，跨越数千公里来到一个陌生的国家，至少应该和家人知会一声。
可刚打开手机，他惊讶地发现，这里竟然没有信号。
是因为在郊外吗？
周祈扔下手机，理智告诉他，帕尔瓦纳不至于是个变态控制狂，千方百计把他拐到这里是为了绑架他、囚禁他。
可他虽然清楚这一点，却还是忍不住感到心慌。
不至于、不至于……
他一边安慰自己，一边从床上站起身，准备去浴室洗澡。
他们走得着急，什么行李都没有带，好在帕尔瓦纳告诉他，衣柜里的衣服他可以随便穿。
于是他打开柜门，却在看清内部全貌的同时僵硬在原地。
衣柜里挂满了不同样式的男装，按照颜色和季节的顺序整齐排列，他拿出其中一件，可以肯定的是，这绝对不是帕尔瓦纳的尺码。
那么这些衣服的主人就不言而喻了。
周祈心里多了一种微妙的感觉，这一瞬间，他感觉自己从一个客人变成了窃取幸福的小偷。
半晌后，他将那个人的衣服重新塞回衣柜，裹着自己的脏外套出了门。
现在的时间还很早，黑夜未曾完全褪去，空气中弥漫着稀薄的雾气，像是来到某处充斥神秘力量的童话世界。
小楼的正后方是一座花园，周祈走了进去，与想象中的繁荣和美丽不同，花圃中满是枯枝败叶，显然是很久没有人打理。
他不免有些失望，只能接着往花园深处走，想看看有没有一些顽强的生命在长时间的忽视中仍保持着坚强的求生意志。
隐约中，周祈似乎瞥见迷雾深处立着一个方形的物体。
那东西深深吸引着他，他心里多了许多莫名的好奇，这种好奇驱使着他向前，想要看清楚那东西到底是什么。
然而就在这个时候，帕尔瓦纳的声音在背后响起。
“周祈。”
他只穿了件单薄的衬衫，长发披散在背后，看起来像是刚从梦中醒来。
“你怎么醒得这么早？”他来到周祈身边，十分自然地牵起他的手，“外面冷，先回去吧。”
周祈被他带着往回走，却还是忍不住回头去看，“那里是什么？”
帕尔瓦纳的声音和周围的雾气一样冰冷，“没什么。”
-
回到小楼，周祈又查看了手机，依旧是没有信号的板砖状态。
帕尔瓦纳解释说，海岛的位置比较偏远，经常会遇到这种情况，他还告诉周祈，如果想联系什么人可以和他说。
周祈连忙摆手，“不用了，不是什么重要的事。”
“好吧。”帕尔瓦纳在他脸上亲了一下，“那等会儿我们一起去吃早饭？弗洛利加当地有挺多特色的食物，说不定有你喜欢的。”
周祈「嗯」了一声，目送帕尔瓦纳离开。
他无事可做，在小楼的各处晃悠，帕尔瓦纳说他可以去任何地方，不用感到冒犯。于是他来到客房隔壁的房间，推开门走了进去。
这里是间书房，却比卧室还要大上不少，像是直接打通了两个房间，连书桌都摆了两张。
桌面上摆放着复古的按键式打字机，就像是会出现在片场的道具。
周祈的目光被桌面上的书籍吸引，他走过去，那本书的封面是一种他从没有见过的文字，看起来和英文很像。
但两者并不相同，他盯着看了很久，还是没有看出上面的单词是什么意思。
他翻开那本书，夹在其中的便签纸掉了出来，那是一只被压扁了的纸飞机，依稀可以看见纸面上洇出的墨迹，显然是写了字的。
周祈无法克制内心的好奇，将纸飞机展开，露出上面的内容。
紧接着，他猛地睁大双眼，乌黑的瞳孔不停颤动——那只小小的纸飞机上写满了帕尔瓦纳的名字。
这并不是让周祈感到震惊的原因，他之所以如此激动，是因为那些文字都是他熟悉的中文。
为什么帕尔瓦纳的书中会夹着一张写有中文的便签纸？
他将视线下移，在那一连串的名字下方还写着一行清晰的汉字。
——“好喜欢你。”
周祈心头一震，控制不住地攥紧那页轻飘飘的便签，几乎要将它揉成废纸。
方形的纸片上还有最后一句话，有别于那行清晰工整的字迹，这句话显然出自另一个人之手，他极力模仿上面那人的笔迹。但写出来还是歪歪扭扭，像是火星文。
“我也喜欢你。”
……
周祈将便签复原成原本的形状，重新塞回书中。
他感觉大脑一片空白，无意识地发出一声轻笑。
其实他早应该想到的，帕尔瓦纳会说流利的中文。如果不是每天耳濡目染，很难达到那样的程度。
想到这里，周祈心念一动，匆忙回到客房，拿出衣柜中的衣服换上，而结果也和他猜测的一样，那个人的衣服严丝合缝地穿在周祈身上，简直是为了他量身定做。
这就是帕尔瓦纳会注意到他的原因吗？
一个和他丈夫身形相仿的中国人？
周祈觉得自己窥见了真相，心情瞬间跌入谷底。
他知道自己没有必要纠结这些事情。
毕竟他和帕尔瓦纳之间连正式的恋爱都不算，只是……你情我愿的「相处」。
可周祈还是控制不住地感到难过，他倒在床上，眼睛一眨不眨地盯着天花板。直到帕尔瓦纳前来敲门，才将他的思绪召唤回来。