宿命的时钟仿佛在空荡荡的寝室里重重敲响。虽然没有声音，但那沉重的震颤依然在每个人的心底炸开。
未来的所有谜题似乎都在这里找到了答案，可想要改变的历史却似乎依旧沿着既定的轨迹，不停地向前奔来。
但时予知道，还是有一些不同的。他要扇动的蝴蝶的翅膀已经做得够多，现在或许是最重要的一击了。
母亲对孩子们说：“我还会回来的。好好保管我的茧，我会再回到你们的身边。在我不在的时间里，向外婉拒一切见面和沟通。
“不要发生任何战争和纷争，由哈格索斯和斯梅利安全权代理虫巢的运行和维护，一切等到我回来再说。”
他顿了顿。
“如果你们有人在等待的过程中生命消散，那么就由另外的人接替，或者交给新生的孩子，让他们继续执行我的命令。”
“但是放心，这种等待不会很久的。”
哈格索斯怔怔地看着他：“但妈妈还没有到失去生命的年岁。妈妈是自己想要离开的吗？”
时予沉默了一下。哈格索斯的心思实在是太重，干一件事表面不说，心里能想八百个想法。
蛇虫滑腻的触手在床上蜿蜒，带着一种悲伤的、绝望的颤抖。他的话显然也影响了其他雄虫的情绪，时予对上一双双悲伤委屈的眸子。
时予半眯着眼睛看着他，缓缓抬起手。蛇虫立刻将巨大的头颅低下，凑到时予手边让他抚摸，结果猝不及防被扇了一巴掌。
“你到底有多缺安全感，让你侍寝的次数够多了吧，嗯？”
他抓着蛇虫冰凉的触角，晃了晃：“就数你喜欢带头揣测我是不是要抛弃你们了，要出轨了，知不知道你这种性格以后容易把自己憋出心理疾病？”
蛇虫的“五官”上看不出表情，睁着两只蓝色的复眼像个沙比。
时予放开手，轻轻地吐出一口气，带着一种释然。
他下达最后一个命令：“我死以后，把我的身体放逐在宇宙之中。”
遭到了强烈的反对。但是反对无效，时予甚至是带着一丝轻松地做这样的安排。
·
离开的那天，没有任何预兆。
时予那副宛如稚童般水嫩的躯体，在某个寻常的晨间，安静地停止了呼吸。
没有挣扎，没有痛苦，甚至连眉头都没有皱一下。
他就那样闭着眼睛，睫毛密密地垂着，脸蛋上还泛着淡淡的、粉润的红晕，唇角似乎带着一丝极浅极浅的弧度——不是笑，更像是在做一个好梦。
整个虫巢都以为他只是又睡过去了，毕竟他近来太容易困了，一天里有大半日都窝在被褥里，蜷着身子，像一只冬眠的幼兽。直至哈格索斯像往常一样将他从榻上抱起，指尖触到那截手腕时，他的动作忽然凝固了。
太凉了。那不是熟睡时微凉的体温，而是从骨头里向外渗透的、令人心悸的寒意，像握着一块在深冬的溪水里浸泡了太久的玉石。
他将耳朵贴在时予的胸口，听了很久。没有心跳。他又将脸埋进时予的颈窝，像过去无数个日夜那样，去寻那一缕让他安心的、母亲身上清冽的薄荷香。
什么也没有。那股香气已经散了，散得干干净净，仿佛从来没有存在过。
股经由血脉连接的精神共鸣，在同一瞬间归于沉寂，像一盏一盏被依次吹熄的灯。
毫无声响和预兆，每一个虫族都在同一刻知道了——母亲离开了他们。暂时的。
还是回到那个问题：一个偌大的国家，一朝失去了掌管一切的君主，并且没有第二个代替者会怎样？
时予留下的安排太过缜密，每一条后路都铺得妥妥当当。消息被严密地封锁下来，外面的人类没有收到一丝风声。
虫巢内部没有慌乱，没有骚动，甚至没有虫去争论接下来该怎么办，因为母亲已经告诉他们了，他们只需要照做。
能够产生的情绪大概只余空寂。
他们将那颗洁白的卵轻轻托起，小心翼翼地捧进育婴室的最里侧。那是整座虫巢最深最静的一隅，只有夜明珠温润的冷光从穹顶上洒落，将那片小小的空间照得像深海。
他们挑了一个温度最适宜的角落，铺了最柔软的绒毯，将卵安放在正中央，像供奉一尊还未醒来的神明。
在未来的几十年甚至百年，直到他们所有虫子的寿命结束之前，这个地方将会是他们最常来的、最需要用命去守护的祭坛。
每天都会有虫来看它，用毛茸茸的腹甲温暖它，和它说话，等它发光，等它裂开，等那个小小的母亲从里面睁开眼睛，叫出他们的名字。
也许是明天，也许是永远。没有人知道。
“妈妈的躯体……”加德诺垂下眸子，涣散的眼神不知落在何处。他不愿意用“尸体”那个词，仿佛不说出口，这件事就不是真的，“我们真的要放逐到宇宙之中吗？”
斯梅利安勉强扯了扯唇角，那个弧度比哭还难看：“这是他的想法。我们就要遵循。否则妈妈醒来之后会生我们的气吧？”
“那时候我们早死了。”
哈格索斯缓缓转过头，宽阔的肩膀剧烈起伏了一下，他沉默了很久，久到空气都凝成了胶状，久到每个人都以为他不会再开口了。
然后他忽然问了一句毫不相干的话：“妈妈寝宫里窝藏的那个人类呢？”
赫尔德雷怔了片刻，像是在努力回忆那团快要被他们集体遗忘的阴影。
“......母亲已经将他送走了。在他开始专心养胎之前，就已经让他离开了。”
“那是母亲在人类那边的情人。”哈格索斯的声音很轻，轻得像从牙缝里漏出来的气音。
“虽然经过了伪装，但还是太显眼了。母亲应该是察觉到自己大限将至，所以要和那边的情夫告个别吧。”
话音落下，一股难言的酸涩涌上在场所有虫子的心头。
“...谁看不出来啊？”
他们硬是要装个玻璃门上去就是为了偷窥，看看那个人类有没有对母亲做什么不轨之事，结果最后的作用也就剩下一个偷窥。
母亲坐在他膝头时那种彻底的、不设防的放松，他们都看在眼里，嚼碎了咽进肚里，装作什么都没有看见。
但那又怎么样？是情夫还是什么乱七八糟的，人类的寿命也就那么长。
母亲的一根头发丝都比他们的一生漫长。守着母亲的终究是他们。
“所以我们不能把妈妈的躯体放逐到外太空。”哈格索斯垂下眼，声音沉沉，“妈妈想把卵留给我们，把躯体送给情人。我不答应。”
“.....至少也要等那个人类死了再做。”
他们最终延缓了母亲的要求。
没有将那一具小小的、冰凉的躯壳抛入无边的黑暗。他们将时予留在了虫巢深处，那间他住了很久的寝宫里，还是正中间的那张大床上。
帷幔放了下来，夜明珠调成了最柔和的微光，空气里洒了他喜欢的香氛。
一切都没有变，只是床上的人不再翻身，不再说梦话，不会再在半夜迷迷糊糊地伸出手来，随便勾住谁的触角就往怀里拽。
每天，他们轮流走进那间寝宫，将那个小小的、越来越凉的躯体抱进怀里。
母亲不在了，他们便不再遵循母亲对人类延续和平的愿望，当然也不会破坏。
商路还开着，交流还在维持，但那种生怕触碰了边界引发动乱的谨慎，已经像潮水一样退得干干净净，只剩下一片漠然。
如果那个奸夫的大脑皮层还像是人类的模样，就应该明白他们的态度，老老实实地滚蛋。
然而，谁也没想到，那个人类竟然非但没有任何小三的自觉，直接上门来了。
人类方面的政权发生了变故。霍克轻而易举地坐到了那个集权的位置，垄断了和虫族商路联通的一切联系。
他来的那天，虫巢的守卫没有阻拦——不是不想，是拦不住，他们没虫接到了能跟人类开战的指令。
况且，那个银发的男人孤身一人站在母舰的舷梯上，身后没有军队，腰间没有武器，只带了一只封蜡完好的木匣。