陆宴没有回答，他游刃有余地喊来司机把瘫在地上的许桓带走，而后看向季南星，声音像风一样轻柔：“闹了一晚上，你该累了，今晚想在哪儿睡？”
季南星看着他毫无波动的脸色，浑身的力气和温度都被抽离干净，陆宴什么都没说，但答案已经显而易见。
客厅安静下来，偌大的空间只余下他们两个人，季南星却连多停留一秒都做不到。他一言不发上楼，身后人亦步亦趋地跟进卧室。
月光从窗台洒进来，照亮陆宴轮廓分明的侧脸。
这一张季南星熟悉到刻进骨子里的脸，和从前一样，眉眼深邃，淡漠疏离，那双向来幽深的眼睛微垂着，眼里还带着只有在看向他时才会露出的暖意。
季南星从前有多么深爱这张脸、这个人，如今就有多么恐惧，刺骨的寒意让他连站都站不稳。
陆宴想来扶他，季南星却感到胃部一阵剧烈的恶心，他用力拍开陆宴伸来的手掌，一说话，声音抖得厉害。
“你什么时候知道的。”
陆宴手指瑟缩着，却没再来碰他。他低垂着眉眼，像过往温柔认错时一样柔软，熟悉的姿态却让季南星感到心里一阵阵发凉。
“更早。”陆宴说。
季南星强忍着胃部的难受，走近一步逼问道：“更早是多早？早在我们去巴黎之前？早在你去美国之前？还是……”
他身形晃动着，努力保持平静：“还是，早在我们正式确定关系之前？‘’”
不依不饶的质问一字一句，看似强势，细听之下却每一个字都发着颤。
陆宴看着他颤抖发白的嘴唇，停顿了会，说：“在我监视你之前。”
话音一落，季南星彻底愣住了。
刚才还混乱的头脑在这个时候骤然变得清晰，他准确地在记忆里找出对应的时间点。
那是从秦家品酒会回来后的半个月。
那段时间，陆宴突然变得格外不安、粘人，当时他以为陆宴只是失而复得之后的患得患失，他既心疼又愧疚，极尽全力地包容陆宴，想要抚平他的不安。
而陆宴回应他的，是将近24小时的不间断监视。
他们短暂地分开，陆宴前往美国治病，再之后……再之后，是游艇俱乐部的那一次乌龙，他们正式确定关系，正式……将情侣之间该做的不该做的事情，都过了一遍。
季南星颤抖着后退了一步。
胃部的绞痛和恶心疼得他肩膀发颤，但比起身体上的痛感，内心的寒意和刺痛更让他无法接受。
他步步退到墙边，勉强扶着墙站稳，额发被冷汗浸湿，脸上血色褪尽。
“……你为什么不告诉我。”
他嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见。
“为什么要瞒着我？你这么早知道，早在我们发生关系之前……可从游艇会那晚，到现在，将近两个月的时间，你从没有想过和我坦白，是吗？”
陆宴眼底闪烁了下，他垂下眼，低声说：“……我只是怕失去你。”
月光被乌云赶跑，室内暗下来，季南星眼前一片灰黑。
他看不清陆宴脸上的表情，不知道那张熟悉的脸上，会为了再次欺骗他扮演什么样的神态。
后悔？悲伤？还是不知悔改？面不改色？
都不重要了。
季南星从发紧的喉口挤出一声短促的笑。
低低的一声嘲讽，像在嘲讽被骗得团团转的自己。
“怕失去我……因为怕失去我，你派人跟踪我、监视我，因为怕失去我，所以你冠冕堂皇地打着爱的名头，把我蒙在鼓里，诓骗我陪你一起沉沦？”
他闭了闭眼，心脏和胃部都被撕扯得疼痛不堪。
“陆宴，跟我在一起的这两个月，看着我一点点规划我们的未来，看着我什么都不知道，像傻瓜一样和所有人坦诚你就是我的爱人的时候，你在想什么？”
“在享受你病态的占有欲，还是在享受那种不为人知的背/德德快感？你有没有考虑过我的感受，你到底有没有考虑过，知道真相以后，我要怎么回头面对这段关系？”
“你说你爱我，你说有什么事情我们都要一起面对，可从知道真相的那一刻起，你想起过我这个人吗？你把我放在什么位置？”
一直悬在头上的达摩克利斯之剑陡然落下，陆宴脸上的血色也被抽离干净了，他克制地走近了一步，抬手想去撩季南星被冷汗浸湿的额发。
“——别碰我。”
季南星偏头躲过去。
空气迟滞了一瞬。
陆宴目光暗沉下来，他很少对着季南星露出这样冷漠的神色，眼底没有一丝温度，阴沉冷厉，像一尊没有感情的塑像。
像猎豹盯紧猎物般的目光投过来，阴森的冷意从脊柱往上爬，季南星下意识瑟缩了下，他从来没有想过自己会有害怕陆宴的一天。
下巴被人抬起来，耳廓落下温热的吐息，季南星却感到遍体生寒。
陆宴轻柔的吻落在他眼角，“我想过，想过很多次，做过很多次假设，推演过很多种可能。可是只要一想到你知道以后会离开我，尽管只是推测，只是预想，我都无法接受。”
他轻轻用唇碰了碰季南星的侧脸，像对待珍宝一样怜惜。
“我只是没办法，我不能确定，我不能赌，赌世俗的目光和灵魂上的亲缘关系你到底能不能接受。我已经失去过你一次，我不敢再去赌一个未知的结果。”
“我知道我做得不对，但我真的爱你，很爱，爱得只要你稍微动摇一下，我都无法接受。季南星，我只是太爱你了，你愿意原谅我吗？”
他说得虔诚又真心，却没有一丝一毫的懊悔。
陆宴眼中温柔的目光像要将人溺死，他握住季南星的手掌，在手腕骨上轻轻吻了吻。
轻软的触感，却让季南星感到森冷无比，他一把抽回手，眼前人却孜孜不倦地追过来，季南星抬手一甩——
啪——清脆的一声响，他一巴掌将陆宴的脸拍偏过去。
“你疯了……你果然疯了！”
陆宴眼底的光暗了下去，他没有去碰自己发红的侧脸，只是趁季南星晃神的片刻，将他的手掌放到唇边，亲吻上面用力扇出来的红印。
“疼吗？你太白了，一用力就会红。”
他心疼地亲吻着，季南星甚至怀疑自己从来认识过这个人。
陆宴把脸贴在他掌心，看着他因为震撼而睁大的瞳孔，眼里的暖意一点点散去。
“你说的对。我是疯了，从你第一次离开我的时候，就已经疯了。”
他阴恻恻笑了声：“你知道我每次看着你沉睡的脸有多害怕吗？我看着你眼睛闭起来，安安静静地睡着，明明那么温馨、那么漂亮的场景，我却总是忍不住想，万一呢，万一你就这么睡过去，再也醒不过来，像去年一样，永远这么睡下去……我给你找最好的医生，所有人都告诉我检查很顺利身体很稳定，可我就是控制不住去想，如果我再失去你一次，该怎么办？”
“我处理你的后事，拿着你的骨灰，明明只比我矮一个头的人，拿在手里却只有一个轻飘飘的罐子。我拿着你的证件去办死亡证明，办事员问我，我和你是什么关系，我想了半天……却发现，我连一个合适的关系都不配拥有。”
“季南星，你喜欢的那个陆宴回不来了，他早就死了，跟着你的骨灰一起死掉了。你回到你以前的家住过了，所有陈设都和你以前一样，但有东西不见了，对吗？你小时候的相册，你生日的录像带，找不到了。”
季南星心里一颤：“……你怎么知道？”
陆宴轻轻撩动他微乱的额发：“我拿走了。你去世以后，我在那里住了，很久。你那本相册和录像带被我锁藏在保险箱最深的地方，跟华务所有最见不得光的文件藏在一起，只有我才能打开。我当时想，你这么不爱拍照的一个人，如果连这些也丢了，那关于你的东西，我就真的什么都没有了。”