他们英语俄语中文三语交错地聊，陆宴听不太清楚，只是中途，切换到俄语时，两人总时不时往他身上看。
捕捉到季南星没挪开的眼神，陆宴轻声问：“怎么了？”
季南星朝他眨了眨眼睛，轻快地说：“没什么，我们就随便聊聊。”
临走前，女孩笑着跟季南星握手道别。
最后的最后，她迎着风，瞥了眼陆宴，轻声地说了一句：“Будьтесчастливы!（祝你和你的爱人永远幸福）”
“Спасибо, ивас тоже.”
两道轻盈的背影渐渐离去，季南星眼神遥遥望着前方，神色平静，却不知道为什么有些哀伤。
收回眼神，他轻轻笑了声，抬头道：“看完了，最后一个遗愿清单完成，回去吧。”
陆宴推着他慢悠悠地在晚夏的梧桐街道穿行。
树叶缓缓落下来，清风吹过，季南星惬意地眯着眼，享受剩余不多的自然的馈赠。
身后传来陆宴轻声的询问，有点低。
“她最后跟你说了什么？”
季南星歪了歪头，想了一会，才轻笑着说：
“她祝你，have a nice day.”
*
从A大回来以后，季南星精神以不可预计的速度走向衰败。
他睡觉的时间越来越久，清醒的时间越来越少。偶尔白天醒着，也会因为模糊的视线和酸痛的四肢而在床上无力动弹。
精神好的时候，他就在阳台边画画，大部分时候画得杂乱，只是偶尔还能回光返照似的，勉强涂出一幅好画。
他乱七八糟画一通。画医院门口的凤凰花树；画石桥镇雨后带水珠的苔藓；有时候他想画人物，又不好意思画陆宴，就只描了轮廓，刻意不去填补冷峻硬朗的五官。
陆宴看到了，明知故问是谁。
季南星一开始不答，陆宴就继续问。
他不是话多的人，但不知道为什么在这个问题上意外固执。
偶尔季南星被他问得烦了，就笑嘻嘻地朝他眨眼，故意说：“许桓啊。”
那是他们少有的提起许桓的时候，但陆宴并没有不高兴，只是冷淡地说：“许桓很少穿风衣。”
他说话的时候，眼睛不由分说地盯着季南星看。
季南星被他看得不自在，于是转过去，低低说：“哦。”
*
最后一周，季南星的生命正式进入倒计时。
他每天清醒的时候甚至凑不到一个小时。大部分时候，陆宴一个人静在他身边静静办公，可能一整天下来，两人都说不上一句话。
有时候，他稍微清醒些，就侧躺在床上，静静地看着陆宴工作。
陆宴工作跟平常没什么不同。
真要说的话，就是眉眼间的冷意更浓了，看上去很不好惹，也很不近人情。
事实也确实如此。
季南星见过他在会议上训人，很凶，有理有据地凶，怼得下属和乙方说不出话来，很可怕。
大概是察觉到他嫌弃的神色，自那以后，无论下面捅了多大的篓子，陆宴都尽量和颜悦色地说话。
不明真相的华务众人只以为老板性情大变了，纷纷为卷王老板大赦天下而普天同庆，全然不知他们真正的救命恩人已经命不久矣。
在合同翻到第16页，陆宴写到第三行时，他冷不丁提醒：“你又写错字母了。”
陆宴笔迹一顿，“怎么又在看我。”
“这里只有你一个活人，我也没别人可以看啊。”季南星小声说着，倒不是因为理亏，只是因为没有力气。
他侧着头观察陆宴。看他修长又骨节分明的手握紧钢笔，看他微垂的眼睛和纤长的睫毛，看灯光打在他高挺鼻梁上落下的错落光影。
在他目光注视下，陆宴又成功写错了三个单词。
僵住的动作带了几分懊恼，季南星没忍住低低笑出了声。
“你怎么最近这么笨笨的。”
陆宴抿了抿唇，声音不太自然：“这不严谨。只有你看我的时候，我才会这样。别人看，就不会。”
这话说得奇怪又僵硬，但季南星没有深究，也不敢深究。
他歪了歪头，软声说：“好吧，那我不看了，你忙吧，我要睡觉了。”
他沉沉睡去，没有说任何挽留的话，尽管两人都彼此知悉，到这个时候，每一次沉睡都可能是永别。
*
八月底，A市又刮起台风，黑雨预警。
暴雨如注。
这晚，陆宴有个重要的会议，很晚才赶到医院。
昂贵的西装皮鞋被暴雨打湿，他到时，床上的人依然沉静地闭眼。
护工阿姐只来得及把阳台门和窗户关好，没留意阳台的一角还摆放着主人此前有精神时折腾的画架。
陆宴把画架收回来，上面还有季南星之前状态好的时候画的花、树和阳光。
暴烈的黑雨落下，把所有色彩都打散。
陆宴没有责怪任何人，他把画架藏起来，不想让季南星醒了看见难过。
天气在两天后转晴，季南星难得提起来一点精神，甚至有力气开口说话，还说了不少。
医生来了几次，只一味叹气，让他这两天想说什么做什么，都去做，不要留遗憾。
季南星对自己的结局有了预感，却没和陆宴说什么临终的话，只突然提起他放在门口的画，说想看。
陆宴面不改色骗他，说画得很好看，他送去专门的裱画师那，要过几天才能拿回来。
他装模作样地给季南星看照片，以示画作完好无损，其实是他之前偷偷拍的照片，这个时候却派上用场。
“还是挺好看的嘛，也没那么差。”季南星看着照片说，“要裱几天啊……”
他嘟囔着，说完又开始后悔。
他肯定是看不到了，更不想这时候说出来，提醒陆宴自己要死的事实。
于是便马上改了口，找补道：“算了算了，其实也不是很想看，画得也没那么好。”
这天，他突然变得话很多，也突然多了许多力气。
他絮絮叨叨地跟陆宴说中学时期霸凌他的坏蛋、偷他画去参展的刘同、打工后的学阀领导和学二代、奋斗多年买的小房子和小区楼下那几只他喂熟了的流浪猫。
“有五只小猫猫，三个月不见，不知道现在有没有多了新住民。之前五只我都做了绝育，之后的你帮我去看看，该噶蛋就噶蛋，绝对不能心慈手软。它们很好相处，也不挑食，但是不爱吃鱼，爱吃鸡、鸭和兔肉……”
陆宴握着他的手，静静地听着，听着他声音慢慢微弱，眼皮逐渐下沉。
沉到彻底闭合的时候，他听见季南星很轻地喊他的名字。
“陆宴，你那天写错的字母，我看到了。”
这就是季南星和他说的，最后一句话。
*
季南星的后事很简单。
他在此前就帮自己准备好了一切，用毕生积蓄挑了最好的墓地，风水不错。
陆宴拿着他的证件去办死亡证明。
办事的工作人员是个年纪和季南星相仿的小哥，带着医院的工牌。
陆宴走神看了两眼。
他突然不合时宜地想，季南星工作参加项目的时候，是不是也要带这样的工牌，上面的照片是不是跟他桌上的照片一样好看。
工作人员对办事流程已经熟悉得没有一点作为人类的感性了，他公事公办道：“材料文件、死者姓名。”
陆宴对答如流。
手指在键盘上打得飞快，陆宴看着跳动的键盘，键盘敲动的叮叮声慢慢变得刺耳、尖锐，直至刺破耳膜。
周遭所有的声音都变得空灵悠远，明明过道里人声吵闹、熙熙攘攘，可人群走动的脚步声、文件翻动的簌簌声都变得模糊，连快速拍打的、不耐烦的催促声也被听觉革除在外。
办事小哥在玻璃上敲打了半天，才把对面人的魂敲回来。
“死者关系，你是他什么人？”
人声逐渐清晰，视觉、听觉逐渐恢复，灵魂归位，陆宴的听觉后知后觉地运作。
他勉强将问题听清楚，却答不出来。