“哥们儿，让让。”
连舒一抬头，就见校服外套懒懒散散系在腰间的越明商，黑色鸭舌帽反戴在头顶，淋漓尽致地展现那个年纪独有的装逼和中二感。
过道就那么一丁点的空间，只能勉强容纳一个人走过，可对方却非要一手握住桌面的一角，像是牵头死倔的牛，浩浩荡荡无视他人无语放出白眼，舍近求远绕了一大圈过来。
“……”连舒只是看智障似的看了他一眼，就收了脚。
几个过道的宽度不一，但越明商走来的过道是最狭窄的，连舒越想眉头拧得越紧。两人都在最后一排，最轻松不该是从后面搬过来？从尾绕到前面，再经历堵塞的过道，这是什么天才想法？
神经。
但那时他跟越明商不熟，连舒只专心整理手上的东西，可没多久，身边的人似乎整理好，拿着一本书卷成筒状，敲了敲他的桌角，一颗散发着热气的脑袋凑过来，抬了抬下巴“喂”了声，满脸自来熟问他：“你是连舒对吧？”
连舒动作微顿，只偏头扫了一眼就收回注意，面无表情回：“是爹。”
越明商显然没料到他是这样不好惹的态度，脸上客套的笑意收敛，缄默两秒后悻悻坐回去，翘着二郎腿，心里暗骂了声装逼男。
可没一会儿他又忍不住出声：“连舒，你为什么叫连舒？谁给你取的这名字？连舒连输，寓意多晦气啊！怎么不叫你连赢呢？”
发皱的小测卷终于在课本内页里找到，连舒扯出来看了看，刚放松的神情因为上面的分数顷刻烦躁，于是又随意将试卷塞到课桌下，眼皮都没抬：“连和舒分别是我爸妈的姓。”
越明商用手上的卷筒敲着膝盖，一脸不赞同：“那为什么不在中间插个字？比如连爱舒、连念舒、连思舒……再不济，就叫连不舒，你听听，即包含了你爸妈的姓，寓意还好！”
许是觉得自己想法非常天才，一边念名字，越明商一边点着脑袋，说到最后又鹅鹅鹅出声：“你要是我儿子，我就这么给你取名字，连舒连输的，这不是让你一直输吗？谁家大人这么缺心眼，给自家小孩取这个名字！”
连舒给听笑了，血液哗哗往太阳穴两边流动。
他转过身对着坐下的越明商，右脚伸直踩在对方桌面下搁脚的横杠上，视线仔仔细细在他脸上身体转了一圈，最后对上他的双眼，开口时有些抑制不住的阴阳怪气：“越明商，你性格一直都这样吗？”
越明商被他笑得拳头发硬，腿不知道什么时候放下，手有一搭没一搭地卷着书边：“什么意思？”
连舒唇角的笑意更深：“难怪他们私底下都这么说你。”
第2章
连舒以为自己回忆了很久，但现实不过是他沉默了半分钟，脑海中一瞬间出现了太多画面，尘封的记忆在通突如其来的电话中被迫打开，时光的灰尘呛得他百感交集。连舒将车窗完全打开，甚至想伸出头深吸一口气。
电话那边没有因为连舒的走神而停止，但情绪显然已经得到控制，声音带着小心翼翼和祈求：“……连舒，阿姨以前情绪比较激动，可能在那时候对你造成了一些伤害，阿姨跟你道歉……明商，明商你应该还记得吧？他记得……连舒，明商他……去世了，你要不要来看看他？我请你来看看他……”
“他说他想见你最后一面，我当时就该去找你的，我没当回事……我没听他的话，你现在来见见他行不行，算阿姨求你……”
每个字打在他的耳膜上，力度不重，像是很轻很轻的几下敲门声，不管他乐不乐意，关于已经被他遗忘的东西都一股脑钻了进来。
十年，不是十天十个月，是整整十年，从高中时的某天下午，他和越明商分开，到现在接到这通电话，四舍五入凑个十年。
再刻骨的感情也经不起一个十年，更何况……连舒真心地去评价那段不太成熟的感情，它并不像影视或者小说里那样起起伏伏，磕磕绊绊，有情人爱得不分彼此最后遭遇外界的打击……反而它很是平淡。
感情里的酸甜苦辣恰到好处，没有任何一丝情绪能浓重得令他念念不忘十年。
是的，他跟越明商有过一段。
一段朋友之上、以恋人相称的关系。
连舒突然觉得车内的熏香味道过于刺鼻，他解开安全带揉了揉发胀的前额，开始控制不住地思考越明商为什么想见他。
平心而论，他和越明商在稚嫩的十八岁甚至都不懂如何是真的爱一个人。
越明商的性格说得好叫情绪跳跃，说得不好听就是阴晴不定，高兴起来笑嘻嘻怎么也赶不走，可要是生气……有那么几次，连舒都几乎忘记当初是什么缘故，两人冷战了两天。
越明商那厮和别人嬉皮笑脸勾肩搭背往教室外走，连舒头都没抬，可刚要起身接水，身体就一个踉跄差点摔倒，低头一瞧，才发现自己左脚运动鞋鞋带不知何时被人系在桌腿上打了个死结。
幼稚、中二得一言难尽。
而自己的性格缺陷也不少，连舒对自己没多厚的滤镜，因为从小堪比爱豆的表情管理，他免不了从嘴上找补失去的快乐。
说得好听点叫嘴毒，难听点叫嘴贱。
两人你系我鞋带我用胶水粘你课本，你撕我作业我课堂打小报告说你睡觉，谁看了不说一句两人水火不容？哪里能想到冷战过后双方又面无表情在桌子下手牵手。
连舒被零星的回忆逗笑，但很快眼底的笑意转瞬即逝。
当初指腹摩挲间产生的热度早已消散，越明商的表情是怎么样，自己当时的心跳是否如常……细微之处都早已被时间磨蚀。
连舒抿了抿嘴，连轴转的疲惫以另一种显眼的方式浮上来，他揉了揉发痛的前额，耳鸣过去，连舒才找回自己的声音。
“我很抱歉听见这个消息……请节哀顺变。”
客套的话不经大脑就先蹦出来，他的声音平稳，表情也没有变化得特别厉害，只是内心免不了滋蔓出物是人非的惆怅。
“我可以……”连舒咽下“去看他”，理智就先堵截剩下的话。
项目今晚才谈好，他需要立刻敲定合同，确定下交接的人员名单，时间过于宝贵，不是他一张嘴就能延后的。连舒干咳几声，掌心撑在方向盘上，试图转移话题：“我……找时间……”
但是电话那头并没有回复，连舒这才感知到违和的安静。他看向屏幕，以为方才是短暂几秒的恍惚，现实却已经过去二十分钟，在看清通话结束时间时，连舒冷静的面孔终于有了龟裂。
他短促地笑了声，但很快，笑声就戛然而止，连舒抬起手，指腹蹭上嘴角，似乎也觉得刚才突兀的发笑很是古怪又不合时宜。
他坐得笔直，双眼直直望着前方，似乎想要启动车子，但是头颅先一步往左右两边看。
——我在看什么？
察觉到自己反常的刹那，连舒又不悦地蹙眉，紧绷的肩头刻意松缓下来，准备启动车子按照原定的路线行驶。
他开过几个十字路口，空白了几分钟的脑子终于开始缓缓思考。
话说回来，阿姨之后又说些什么来着？他怎么什么也没听见？
“怎么就这么死了……”
看着倒数的红灯他怔然出声。
当红灯转绿，连舒才在后车的鸣笛声中重新启动，但是一低头发现安全带忘记系上，他自嘲地笑笑，才摸上按扣，身侧就传来车胎与地面剧烈摩擦的尖啸声！
连舒不过才抬头，还没来得及看清侧方朝他倾轧而来的黑影是个什么东西，车窗玻璃碎片就已经漫天飞舞——巨大的撞击让他本能地弓起身体，安全气囊嘭地一声弹出来！很快，雪白的气囊表面就有暗红的血色绽落。
世界被人短暂地按下消音键。
一切声音在急速地逃窜，比疼痛先赶来的，是一种全身浸泡在温暖的舒适，这让他整晚都浮在眉宇的倦态瞬间消弭，让人忍不住就一直这样闭着眼睛沉溺在这种温暖中，直到声音重现出现。