“好了，时间不早，”陆言初故作轻松地看看表，“再不送你回去，季砚执怕是真的要坐立难安地抹眼泪了。”
两人一前一后沉默地离开包厢。电梯下降时，陆言初盯着跳动的数字，眼神有些空茫。
那些被刻意压下的思绪，如同被打散又重组的拼图碎片，在安静的空间里异常清晰地浮现出来——季听冷静的话语，那些关于‘枝叶’和‘坑洼’的比喻，一遍遍在他脑海里回响。
不是现在。他对自己说，然后强行摁灭了那些念头。
一路无话地将季听送到车前，替他开车门，动作如同训练过千百遍般绅士精准。
季听刚系好安全带，车窗忽然被敲响了。
他降下玻璃，只听陆言初问道：“后天的首映礼……你还会来吗？”
“会。”
“好，首映礼见。”
“嗯，再见。”
车子启动，融入车流。陆言初站在原地，直到连红色的尾灯都彻底消失在视线尽头。
斜风吹过，带起冬天刺骨的寒意。
回程的车内，陆言初靠在椅背上，视线投向窗外飞速后退的街景，云间的光影在他脸上明明灭灭。
那些被摁下去的念头，又汹涌地翻腾上来。
季听的那些话，像解剖刀一样精准。他现在才迟钝地反应过来，刺痛他的，不仅仅是拒绝，更是那毫不留情戳破他假象的洞察力。
他以前总觉得自己是在小心翼翼地保护着那份幻想中的季听的‘完美’，觉得贸然靠近是一种惊扰，一种亵渎。所以他远远地看着，觉得那是因为他太珍惜，所以不敢轻举妄动。
可他所谓的尊重和克制，其本质是疏离。
他爱的，或者说他自以为爱的，是那个被无数光环包裹的、符合他所有理想化的‘季听’。他像一个收藏家，渴望将这件完美的艺术品纳入囊中，却从未想过要去拥抱那个有血有肉、会有情绪、活生生的季听本人。
意识到这一点，一股尖锐的刺痛瞬间贯穿了陆言初的心脏，那是一种领悟后的悲凉。
他可能……是真的喜欢上了那个真实的季听。
就在这漫长的、自以为是的仰望和小心翼翼的靠近中，不知不觉地，被那份独特的纯粹、那份不谙世事的直白、那份超越常理的专注所吸引。
他喜欢看他困惑时微微蹙起的眉头，喜欢他认真剖析问题时清澈专注的眼神，甚至……喜欢他偶尔流露出的那种完全不自知的、近乎天真的可爱。
但这份喜欢，在他表白之后，却显得如此苍白和滞后。更可悲的是，当他意识到这份喜欢的时候，恰恰也是他彻底失去资格的时候。
从一开始，他就晚了。季砚执早已占据了季听心中那个唯一的位置，那个建立在彼此最原始、最不堪、却也最真实的‘坑洼’之上的位置。他陆言初，永远只能是一个欣赏‘枝叶’的旁观者。
车子平稳地停在了别墅门前。
助理有些担忧地看着他下车时略微踉跄的身影：“陆哥……”
陆言初没有回头，声音沙哑：“我没事。”
他走进灯火通明却空荡冰冷的玄关，没有换鞋，甚至连外套都没有脱。他仿佛疲惫极了，本能地走向地下室那个私密的酒窖方向。
助理追了一步：“陆哥，您要喝酒吗？那我给您……”
“不用了。”陆言初的声音从楼梯转角传来，打断了助理的话，“辛苦你跟其他人说一声，不要敲门，也不要来找我。”
昏暗的光线下，他径直走向酒柜，没有挑选，只是伸出手，精准地拿起了一瓶度数极高的伏特加。
陆言初低头看着手中的酒瓶，瓶中的透明液体映着他模糊而狼狈的倒影。
缠绵在他梦中的面庞再次自他脑中浮起，像是在做最后的确认，也像是给自己的最后一点尊严。
“……就给我半天。” 他喉结滚动了一下，声音轻得几乎只剩气息。 “我会好的。”
第474章 特别严重的恐惧症
季听刚踏进家门，管家便迎上来低声告知：“季先生，大少爷半个小时前接到一个电话，随后就进书房了。”
[那正好。] 季听心里默默松了口气，[我还没想好怎么跟季砚执提今天的事。]
书房内，季砚执正浏览虞琳发来的月终汇报，耳边听到季听的心声，他嘴角勾起一个无声的冷笑。
呵，不就是陆言初那花喜鹊终于忍不住表白了吗？季耳朵居然还想瞒着他？怎么，是怕他知道了去找陆言初麻烦，想保护那家伙脆弱的自尊心？
他冷哼一声，带着点不爽把汇报的最后几行扫完，顺手捞起旁边蜷成一团打盹的毛栗子，打算出去“偶遇”一下。
季砚执刚出电梯，却见季听正站在客房的门口，眉头微蹙，一脸困惑地盯着里面，似乎发现了什么难以理解的东西。
“季耳朵，”季砚执故作自然地开口，抱着猫走过去，“什么时候回来的？怎么站这儿发呆？”
季听闻声转过头：“刚回来不久。”
季砚执走到他身边，顺手把手上托着的毛栗子塞进他怀里：“我还以为你得天黑才回来呢，怎么，陆言初这么快就……”
“季砚执。”季听罕见地打断了他，抬手指了指敞开的客房门内，“这是什么？”
“客房啊。”季砚执随口答完，才反应过来季听的重点不在房间用途上，“哦，你说里面啊？我让杨叔他们把家具都清出来了，以后这间就专门给毛栗子当游戏房。”
季听的目光并未移开，反而更加聚焦，指着房间深处一个奇形怪状的东西：“那，那个东西……又是什么？”
两人此刻的视线都聚焦在了同一个点上——一个歪歪扭扭、结构诡异、仿佛下一秒就会自行解体的架子。几块木板以一种令人费解的角度勉强‘勾搭’在一起，三角形的底座支撑着一个摇摇欲坠的菱形平台，整个造型充满了随时塌方的艺术感。
季砚执的目光短暂地飘忽了一下，声音也跟着低了几分：“猫爬架，需要自己组装的。”
季听的眉头拧得更紧了，“你确定……它商品原图就是长这个样子？”
“还没装完呢，再说了，”季砚执带着点强词夺理，指了指季听怀里的毛栗子，“这小东西才芝麻粒大点，弄那么复杂它也爬不了啊，够用就行。”
然而，看着那个挑战物理常识和人类审美的歪扭架子，季听的强迫症和科学家严谨的神经被狠狠触动了：“应该有组装图纸吧，可以给我看一眼吗？”
“看那玩意儿干嘛，挺麻烦的……”季砚执嘴上嘟囔着，身体却很诚实地走进了房间，在一堆包装盒和散落的零件里翻找起来。片刻后，抽出一张彩色印刷的图纸递给了季听，“给，就这个。”
季听接过图纸，目光落在封面上——那赫然印着一个设计精巧、充满童趣的猫咪小城堡，有平台、有隧道、有瞭望塔，结构清晰可爱。
他低头，再看看脚下那个仿佛遭遇了空间扭曲的、勉强能称之为‘架子’的物体。
季听缓缓抬起头，双眸从图纸移到季砚执脸上，目光里充满了巨大的、纯粹的、几乎要溢出来的震惊和茫然。
他的目光太过直白，季砚执恼羞成怒地咬牙：“你要是敢嫌弃我拼得丑，我现在就把毛栗子从窗户扔出去！”
听到这熟悉的杀手锏，季听眼底流露出几分温和的纵容：“没有嫌弃你，要是你愿意的话，我们可以把这个架子拆了，一起重新组装一次？”
“我再说一遍，这是简易猫爬架，不是架子！”
“好，它不是架子。”
季砚执哼了一声，转身去拿工具箱。季听则在他身后，将那张几乎有他臂展长的巨型图纸在面前展开。
他目光沉静，如同扫描仪般从上至下快速而精准地浏览了一遍，然后便将图纸利落地合起，放到了一旁的桌子上。