“速度是多少？”
今里导播问。
“根据计划，分35公里、40公里、60公里三个阶段怎样？”
“很好。”
今里导播点头，向横田使一个眼色。
“摄影机准备！”
横田大吼。摄影机定位。前面50公尺处停着一辆装卸车，就是今天的实验车。因为这一次的实验很特殊，在横田眼里、这辆装卸车显得比平时更庞大。
假如真人和这辆货车正面相撞，不晓得会怎么样？
这简直是一具巨形的凶器。
正式拍摄前，现场一片沉寂。
“速度35公里，开始！”
山本文通盼长手中的蓝旗用力往下挥。
装卸车向前开动。
第一道墙、第二道墙、第三道墙……
假人突然冲出来。横田屏住呼吸。
刹车声尖锐地响起。
货车在假人前面刹住，大家不约而同地松了一口气。
“35公里的冲击力不够。”
这时候，从今里导播喉咙里挤出来的沙哑声音，清楚地传入每一个工作人员的耳里。
这个人……
横田心里自付，不论场面多么紧张，他头脑里的某一部分总是保持清醒……“喂！”今里导播的声音，“相撞的镜头维持在自由焦距后停车的镜头，这样会更逼真。来！准备……”横田看到倒在装卸车前面的假人。假人完全模仿真人大小而制，凌乱的金发披在脸上，裙子掀起，露出大腿。在明亮的阳光下看那姿态，即便是假人，也有感官的诱惑力，横田移开眼光。
“山本股长，请用40公里时速。”
今里导播的声音充满激情。
现场又紧张起来。
蓝旗挥动。装卸车向前冲。
第一道墙、第二、第二、第四、第五……假人冲出来，飞在空中，金发在阳光下闪闪发光。也许是处理得很熟练，看起来像多的人一样，“啊！”
横田不由地叫出来。
随着相撞的声音，假人向前飞，右臂已经齐肩断落，头撞到墙，脖子已经弯曲，这次没人说话。
“好惨！”
摄影助理回过神来自言自语。
横田看那个假人，确实很惨，额头的布破裂，露出里面的草。
“这是不会流血的。”今里导播说。
横田这时突然亿起失去登美子的打击。
横田并没有看到登美子发生车祸的现场，因此留在他心中的是一份同情。登美子一定是为了要早一点见到横田才冲出来的，当时有车祸的目击者。
登美子一向遵守约会时间。那一天，开往市中心的公共汽车停住马路对面，登美子大概急着赶搭这一班车，才闯入三号国道。
这个地点的确不好，是转弯前的一个招呼站。登美子才跑了两二步，突然从转弯的地方冲出一辆装卸车。依照当时的状况，货车司机并没有错误，因为距离出事现场两二尺处有一座过街桥。
可是，登美子为了能早些见到横田，没有走过街桥。横田对登美子的那一番心意感到非常难过。
然而，那份歉疚之情在见到今天的试验之后也就荡然无存了。车祸的残忍程度在试验中呈现无遗。
过失在登美子，她无法控告任何人。横田至今仍然记得，守灵的那晚，装卸车司机来道歉时，横田心里恨不得杀了他。
“装卸车或货车，撞击到人身上的地方，比人身的重心为高，被害人就会朝车的行进方向飞出。相反的，如果是一般轿车，撞击的地方比人身的重心要低，被害人就会倒在引擎盖上。”
出本股长冷静的说明，将横田从记忆中唤醒。
“好，这一次车速60公里……”
今里导播的声音没有透露一丝疲惫。
那魔鬼一般的巨大装卸车又开始前进。
横田再也看不下去了。
耽美书斋推荐浏览： 石泽英太郎