这是一个温暖的卢尔德傍晚，许多朝圣者正赶着去吃晚饭，行色匆匆，可能是为了早一点吃饭，准备参加晚间的宗教活动。可是在他们中间，身穿一件新熨过的轻便夏装的克莱因伯格博士和他的护士，身穿一件条纹棉衫的埃丝特-莱文森，正从容不迫地沿着伯纳德特-苏比劳斯大街向前走着。
克莱因伯格注意着他们走过的街名。“快要到了，”他说，“也许过去这个十字路口，就在那边的拐角。”
他们穿过大街到拐角上，克莱因伯格看了看地址后瞅了一眼手表。“就在这里，”他说，“我们刚好准时到达。”
他们向大门走去，这时克莱因伯格突然停住了脚步，眼睛盯着上面的招牌。他大声地念着：“穆尔太太奇迹餐厅。”他叹了一口气，“唉，得改一下名称了——饭菜可依旧。”
餐厅宽敞、豪华，顾客盈门。身穿制服的侍者询问了克莱因伯格他们的姓名，查阅了订座人名单后，立刻带着他们来到餐厅另一头靠墙的一张空桌面前。
克莱因伯格点了饮料后，开始打量餐厅的顾客。他很快发现了餐厅的主餐桌，那是专门为伊迪丝-穆尔摆设的。她是餐桌上的中心人物，正和其他人亲切交谈着。餐桌旁坐满了人，只有两个座位空着。客人们都在专心致志地听她说话。
突然有人，一个女人，从附近的酒吧间里走了出来，挡住了他的视线。克莱因伯格抬起头望去，略有迟疑便认出了她，同时她自我介绍说：“我是米歇尔-德玛里奥特，你们新闻界友好的朋友，”她快活地说，“你好吗，克莱因伯格博士？还有你，莱文森小姐，还好吧？”
“很好，你怎么样，德玛里奥特小姐？”克莱因伯格一边回答着，一边欠起身，然后又坐下了。
“我很高兴你们能抽空到我们最喜爱的餐厅里来用餐，”米歇尔说。
“是的，这餐厅的确不错。”克莱因伯格说。
“我想你们在医务中心一定一直很忙吧，”米歇尔继续说，“我想您随时都会有好消息的，对吧？”
“随时都会有，”克莱因伯格不自然地应了一声。
“当然，你肯定知道，你的病人伊迪丝-穆尔就在这里。她丈夫是这个餐厅的老板之一。”
“我已经看见他了，”克莱因伯格说，“顺便问一下，穆尔先生同她一起吃晚饭吗？”
米歇尔向后退了一步，半转过身望了望那餐桌，“是的，他在那里，就是坐在她左边的那位。”
克莱因伯格眯起眼睛，看见了那位坐在穆尔太太旁边、敦敦实实、红光满面，身穿着一件方格呢运动衫的英国人。在克莱因伯格看来，雷杰-穆尔举止随和，或许晚饭后的交涉不会太难。
“我看见他了，”克莱因伯格说，“餐桌上其余的人你都认识吗？”
“迟早都会认识的，”米歇尔说，“按照时针方向，依次就坐的是：肯-克莱顿，美国的律师，旁边的空位可能是留给他妻子阿曼达的。接下来这位是塔利先生，美国的教授，他每天晚上都到这儿来吃晚饭。他旁边的那对是法国的高索夫妇，有一座葡萄园，经营酿酒业。再下面那位可爱的姑娘是纳塔尔-里纳尔迪，意大利人，真可怜，她双目失明了。和她一块来的是她的一位朋友——我不知道他的名字——但很明显他是西班牙人或拉丁美洲人。”这时，两位迟到的客人正从前门走进来，暂时打断了米歇尔的介绍。“哦，那张餐桌的最后两位客人到了，阿曼达-克莱顿，我刚才已经提到过了。另一位是她的朋友，我每天都得和她谈上几句，她就是利兹-芬奇，驻巴黎的美国记者。我知道她们在今天一大早去了内韦尔。”
“干嘛要到内韦尔去？”克莱因伯格感到很奇怪。“那儿距这里可不近啊。”
“芬奇小姐正忙于采访本周新闻。她很想亲眼看一看伯纳德特。圣女的遗体就供奉在内韦尔的教堂里，供人们去瞻仰。”
“谁会大老远跑去看一具尸体呢？”克莱因伯格说。
米歇尔耸起了肩。“美国人，他们什么都想看。好了，我想你们该点饮料和饭菜了，不打搅你们了，慢慢吃好。还有，克莱因伯格博士，像小说通常写的那样：‘对您的诊断结果，我们正拭目以待’。”
耽美书斋推荐浏览： 欧文·华莱士