她的回答几乎听不出来。“性交。”她说。
“仅仅是这个吗?”
“继续再继续。”她说。
他的铅笔在纸上悬置不动了。他努力想象他在走廊里瞥见她时的形象。头上紧紧地挽着一个发髻,丰满的女性臀部。然而后来,他又想象出过去他曾经真正见到的形象,“头发披散在肩上,肥大赤裸的大腿——那个与另一个男人在床上的老女人。”
萨拉-戈德史密斯离开联合会大楼20分钟时,正是10时35分。她驾驶旅行汽车从威尔希尔转弯向南,走过两道街面,到了弗雷德的寓所。她原已告诉他,她上午不可能去见他了。但是会见结束后,她突然迫切地想和他在一起。通常,她十分谨慎,可是这天早上,她却任着自己的性子去干了。
这次会见对她的思想产生了一种奇异的作用。它帮助理出了事情的头绪。由于明确地说出婚姻史和婚外性史,她得以能够更加清晰地看见了自己的选择。直到那时,何去何从的问题还未提出过。然而现在,她实际地看见了萨姆——和她本人。也真实地看见弗雷德——和她本人。
她将车停在榆树底下,越过安静的街道,走进了那座公寓楼房。在楼房的一侧,只有两户房客,一位头发漂染成浅色的年龄不详的金色女郎和一大群难以数计的泰国猫生活在一楼。弗雷德的居室在楼顶。萨拉进入凉爽的门厅,正在拾级而上时,她不禁吃了一惊,她看见一位妇女从上面朝她走下来。
萨拉的心脏剧烈地跳动起来。这位妇女只能从一间居室走出来。只见那人耸然而立在上面,约有片刻时间。她身穿洁白的凸纹布网球服套装,40刚出头的年纪,灰黑色的头发做成波浪式,一副严厉的、一本正经的、贵族式的面容,修长的直板板的身材。她一步一步向下走,眼睛一转不转地盯着萨拉。然后,越过去,目光向前直视着。萨拉向旁边闪开一点,好让她过去,这时她开始向上走。到达楼梯顶时,萨拉朝下一望,只见那个高个女人正在门口处,朝着她瞅。一时间,她们的眼光相遇了。萨拉的手指捏得紧紧的。那位妇女走出了门外——
萨拉茫然地冲向弗雷德的居室,砰砰地擂着门,她等了一下。一会儿,门开了。弗雷德身着网球衫和短裤,出现在她面前。她急乎乎地走了进去。
“萨拉!你要来干什么?我想——”
“我必须见你。我结束得早,而我想见你。”她烦躁地做了个手式。“那个女人是谁?”
“你是说你碰上了她?”
“那还用说嘛。难道不应该吗?”
“哦,别这么说,别傻了。没什么——只是我求你先打个电话给我。”
“为什么?她是谁?”
“我老婆。”
“你老婆?”她早猜到了。不过,那位无精打采和大岁数的女人与生气勃勃的弗雷德很不匹配。“她常干这个吗?”
“干什么?啥事也没有。我告诉过你,我们两个各不相干。我们有一些共同的财产。每月她来那么的一两次商量生意。今天她想在贝佛利山的网球俱乐部讨论问题。”
“那么她来这里干什么?”
“我们还没有谈完,她感到口渴。”
“为了喝水?”
“萨拉——”
她感到紧张的情绪过去了,她摆脱掉了它。“对不起,”她悲伤地说,“弗雷德,请别生我的气。”
她朝他走过去,将头依在他的肩上,手臂搂抱着他的胸部。
“我没有生气,”他说,“只是尽量别再这样干,萨拉。我没有什么可隐瞒的。我心里只有你。但有时我要出去,或者某个朋友要到这里来,或者今天——她——”
“我不会的,弗雷德,不再这样干,我就是想见你。”
他抚摸了一下她那光滑的头发。“那是你的好意,我很赞赏。我也想尽量经常见到你。今天早上出了什么事?那位儿童精神病医生怎么样?”
“精神病医生?”她一时忘记了她虚构的那件事,接着她记起来。“很好——很有帮助。我——学会了不少知识。”
耽美书斋推荐浏览: 欧文·华莱士