奔驰车在庇隆旅馆前转了弯。
“就在这后面，奥克塔夫……你把我放下，然后你就回家……我也许会在这儿呆很久的。”
奥克塔夫以同谋者的神情点了点头。他转到停满各种名牌汽车的主要院子里，把车停在了台阶旁。一个仆人马上走过来开车门。王子做出一副跟女男爵很亲近的样子，懒散地登上台阶，直接走进大厅。远处的乐队正在演奏《你永远也不明白》。
“我怎么给您通报？”一位很精神的管家问道。
“我已经被通报过了。”瑟尼纳说，“我是出去取我的香烟了。”
然后，他走进第一间客厅，样子从容潇洒，嘴边挂着上流社会的那种微笑……他在一群人中认出了女男爵。她倚靠在一根乌木上，手里拿着单柄眼镜，不时地举起来，对着她的客人们看。瑟尼纳走到了一边。很多穿制服的军人。还有很多社会上很有名望的人。罗斯唐就在壁炉边，正与勒-巴基交谈着……亨利-巴塔耶，在那一边……孟德斯鸠伯爵，从夏特莱剧院出来便来到这里，梅-亨利-罗伯尔……可就是没有他要找的她。他很吃力地挤出一条路，眼睛四处搜寻着。成双成对的人跳着华尔兹，在他面前闪过。他每发现一位金发女郎便兴奋不已，随后又很失望，最后他躲得更远了。“罗平，”他轻轻地自言自语道，“该走了……好奇会毁了你的。”可是他却顽固地坚持着，一无所获。很快，他便承认自己败下阵来了。她不在这里。
他走近一个配备得十分奢华的饮料台。活该！他根本就不知道这位小姐到底是个什么人。他要了一杯香槟酒，发觉就在他自己的身边，有一位美丽迷人的栗发女郎。他把这一杯酒给了她。她微笑着向他表示谢意。
“您跳舞吗？”他问道。
“不太好……尤其是华尔兹让我头晕。”
她说话带有明显的外国口音。也许是俄罗斯口音？
“我们试一试。”瑟尼纳说，“我保证慢慢地带您。”
他牵着她走进跳舞者的行列，适时地带着她随着平缓的节拍转圈，同时不由自主地扫视着窗户玻璃、饮料台周围和所有人们交谈的地方或者陌生女人有可能呆的地方。
“理智一些。”瑟尼纳在想，“她得找一辆出租车，而我却直接到这里来了。或许她还得先回到玛德伦呢。那么我肯定比她先到这里了……至少有半小时的样子。她会来的。我要她来。”他继续机械地随《蓝色的多瑙河》舞曲转着，焦急地等待着这一舞曲的结束，以便看一看时问。美丽的栗发女郎用手指搔了一下瑟尼纳的手。
“我们停下吧。”她低声说道，“我有点头晕，实在抱歉。”
“是我应该抱歉，我本不该坚持的。您愿意呼吸一点新鲜空气吗？”
“请吧。”
他把手臂伸给她，但站到冬季客厅的门槛处时，他还是犹豫了一下。他又朝身后看了一眼。唉！他应该晚五分钟再离开，或许那时她就会来了！
“我们到花园去吧！”年轻的俄罗斯姑娘说，也许是年轻的波兰姑娘，或者是年轻的斯拉夫姑娘……总之，这位年轻女人发“r”音的方式很优美。瑟尼纳挽着她穿过冬季客厅，马上来到了森林中。
“好一些了吗？”他以习惯的礼貌问道。但是也很快地就把交谈的渠道堵死了。
“是的，谢谢。您觉得我很笨吧，是不是？……我们到这条小路的尽头去。在如此剧烈地活动之后，这一宁静让人感到格外舒服。”
“您可能不大习惯外出吧？”
“是的。这是第一次，自从……”
她叹了一口气，然后压低了声音说道：
“我正在服丧期。”
“噫！对不起。”
他们来到了花园的围墙边。节日的喧闹声对他们来说已经没有那么刺耳了。
“在我的国家，”她说，“很多人都在眼丧。”
她的话语中充满了仇恨和忧伤，以致瑟尼纳完全忘记了他眼下非常关心的事情。
“您使我感到困惑不解，小姐。我向您保证我非常愿意知道得更多一些，如果这不冒犯的话。”
耽美书斋推荐浏览： 莫里斯·勒布朗