她带着忧伤的神情央求他：“您到什么地方去躲一躲……应该有可靠的藏身处。”
“我为什么要躲起来呢？”
“他们要来抓您的！”
“永远抓不到。我这就要走了。”
“走不出去。”
“这不是我不离开的理由。”
“他们会杀死您的！”她急得快要哭了。
“这使您难过吗？如果在这城堡里有一天一个侮辱了您的人遭遇到了不幸，您会感到遗憾吗？不……您不用回答……我们呆在一起的时间如此短促！差不多就几分钟……而我有那么多的话要对您说！……”
拉乌尔没有去碰安托尼娜的身体，她也没意识到这点，他把她引到稍微远离他们原来站立的地方去，这样，从花园的任何角度都不会看见他们两人。在老城堡主塔的遗迹、一段宽宽的墙面和倒塌的废墟堆之间，有一个宽约10米的空间，它俯视着悬崖，边上是干燥的石块形成的低低的矮墙。这就像一个单独的房间、宽大的窗户开向像波浪一样起伏的平原，而下面是流水匆匆的深渊。
安托尼娜以比较宽慰的语气说：“我不知道会突然发生什么事……但我不太害怕了……我想为代尔勒蒙先生谢谢您……正如您向他提出过的，他将保留着城堡，是吗？”
“是的。”
“另一件事，我想知道，也只有您一个人能回答我，代尔勒蒙侯爵是我的父亲吗？”
“是的。我是从您转交给他的您母亲的信里知道这事的。”
“我毫不怀疑事实真相，但我没有任何证据。这使我们之间的相处有些拘束。我很幸福，因为我将不用约束我的情感。他也是克拉拉的父亲，是吗？”
“是的，克拉拉是您的同父界母姐妹。”
“我将会把这事告诉他。”
“我料想他已经猜到了。”
“我想他不会。总之，他将为我做的事，我希望他也能为她做。总有一天，我会见到她的，是吗？但愿她能给我写信……”
她说得很真诚。她翘起的嘴角重新浮起了非常可爱的微笑。拉乌尔一阵颤栗，他的眼睛不愿离开她美丽的双唇。她轻轻地问：“您很爱她，是吗？”
他深切地看着她，压低声音说：“我是通过对您的回忆爱她的，并且带着永远不会消失的遗憾。我在她身上爱的东西，是那个在她来到巴黎这一天走进我家的姑娘的第一个形象。这个姑娘的微笑我终生难忘，她有某种特别的东西一下就感动了我。自那以后我一直寻找的就是这个。当时我以为只有一个叫安托尼娜或克拉拉的女人。既然我知道了有两个女人，我带走美丽的形象，它是我爱情的形象，它是我的爱情本身，您不能把它从我这里收回。
“我的上帝！”她的脸通红，说，“您有权利这样对我说话吗？
“是的，既然我们不应再见面。相像，这个偶然性使我们通过实际的关系互相爱恋。自从我爱上了克拉拉，我爱的是您，对她的一点爱情不可能不搀进一点对您的好感……您的爱情……”
她毫不掩饰心里的慌乱，低声说：“您走吧，我请求您。”
他向矮墙走了一步。她害怕了。
“不！不！不要走这边！
“没有其他出口。
“这太可怕了！怎么！但我不愿意！不！不！……我请求您。
这个可怕、危险的时刻改变了她，在一段时间里她已不是原来的样子，她的脸上显示了一个被自己所不了解的情感所困扰的女人所有的恐惧、焦虑和恳求。
从城堡，也许是从下面的花园里传上来人们说话的声音。是戈尔热雷和他的人的说话声。
“别走，”她说，“我会救您的……哦！多可怕！”
拉乌尔的一条腿跨过了矮墙。
“安托尼娜，不要害怕……我研究过悬崖的峭壁，我也许不是第一个去那里冒险的人。我向您保证这对我来说不过是场游戏。”
她又一次感受到了他的力量，他的自信。
耽美书斋推荐浏览： 莫里斯·勒布朗