伊沃奈帽子上的穗子在晃悠。他一边开拖拉机，一边吹口哨。拖拉机把他的歌声搅进尘土中，碾进泥巴里。尘土在啃噬我的脸。伊沃奈用口哨吹的歌始终没有结束，没有被拖拉机碾死。他的歌比街道还要长。
月亮开始只是一个月亮的影子，崭新的，还没有升起来。月光如同在思绪中一般，遥远地悬挂在空中。太阳中的烈焰还在闪烁。
爷爷在一年前的复活节星期日的那一天，拿着一瓶葡萄酒，和铁匠坐在酒馆里。我靠在桌边，挨着他的胳膊肘，因为过会儿必须和他一起去教堂。铁匠喝了一瓶颜色透明的烧酒，在说什么“战俘”和“英雄墓地”。爷爷透过杯边上的一滴红色葡萄酒在说什么“战略”和“莫斯塔尔”。“那个威廉就埋在了莫斯塔尔。”他说。
在横穿村子的路上，铁匠哼着《鸽子》，手在空中舞动，眼睛也跟着在舞动。只有空荡荡的眼窝不能跟着转动。爷爷微笑，出汗，在快乐中沉默着。从他的眼神中能看出来，他的目光在往回看，在回顾过去的年代。年代相互堆积，因为它们已经尘封在地下。他走路缓慢，腿踏地时，动作如同走高跷一般。
伊沃奈把他的田地抛洒在村庄上，房顶上，驾驶拖拉机从教堂后面朝树林中驶去。
教堂唱诗班队长从我面前走过，她的裙子带着上面的兰花图案一块儿飘舞。曾经有一次在葬礼上，歌唱到一半时，她在神甫身边瘫倒了。她的嘴张得大大的，冒着白沫，顺着脖子滴淌到领子上的是辣根。爷爷当时解开自己的黑色礼服，对着我的耳朵说：“她有羊癫疯，一会儿就好。”
磨坊的那个水轮我看了三遍，头冲下了两次，一次在水塘里，一次在云彩中。女王是一片红色的云彩。她的裙子里有火焰，她在透过灰色头发望着我的链子。
我身后有脚步声。声音穿进石子路下面，然后在我脚跟后面又从路上冒了出来。我没有转身看。脚步不是很密，不过比我的脚步大。那个农学家超过我时，我的链子在裤腿旁像蛇一样绕来绕去。我嘴里嘟哝着什么，像是在打招呼，但是这位竖着高高的白耳朵，鞋子亮锃锃的农学家没有理睬。
农学家身穿一套深灰色图案的浅灰色西服。图案是鱼骨头，鱼的肩骨颜色浅，脊梁骨的颜色深。农学家带着鱼骨头中的黑色脊椎走在唱诗班的队长后面。他的路不在石子路上，而是在地面上膝盖那么高的地方。他的路在唱诗班队长的小腿肚子上。他的路苍白，椭圆，而且在脚跟的地方有点太窄。他在脚跟的地方踉跄了一下，便跟不上前面那件飘舞的裙子。于是他在我前面的路，在石子路上的路便变得宽阔了，变得深了许多。
在马路另一边走的是邮递员，他的帽舌看上去如同屋檐。我能看见脸庞的根部，还能看见小胡子，但是看不见他的嘴。
我的链子在鞋底哗啦哗啦响。我没有去铁匠铺，而是朝铁路路基走去，因为我听到路基后面有歌声。歌在路基的里面，很长，很高，肯定能飘进村子。此外歌声柔软，凄凉，像夏日里落在地面的雨水。
歌是小提琴拉出来的，紧绷的琴弦如同村子上空架设在电线杆上的电报线。一个男人的声音低低地从地里传出来。他在唱马，唱大街上的饥饿。
铁路路基上，黑色的火车行驶的铁轨旁，长了许多草，尽管火车已经开过去了很长时间，草仍然在火车的吸力中颤动着。让草颤动的火车从不在夜间行驶，而是在第二天白天才驶进村子。
仍然在颤动并且随着火车短暂行驶的草丛中，马群在吃草。其中一匹马的鬃毛上有几根红带子。马的脸瘦骨嶙峋。“它们必须流浪三十年，然后才能安静下来。”就连吉普赛人的马都是吉普赛的。
铁路路基后面停着两辆吉普赛人的大篷车，篷子撑得很开，呈圆形。轮子上挂着满是灰尘的油灯，浸泡过的灯芯黑乎乎的。
大篷车旁边站着半圈人。最后一排人有裤腿、小腿、后背和脑袋。倒数第二排的人有肩膀、脖子和脑袋。第一排的人有发梢、帽檐和头巾的角。
人的前方有一道布墙，舞台的幕布。幕布前是舞台。舞台上站着一个猎人。他身穿一套绿色的服装，说“我的大公”，手里捧着一颗又大又红的心。
耽美书斋推荐浏览： 赫塔·米勒