寻羊冒险记(12)

2025-10-09 评论

    “那是。”她说,“可那不是真正的耳朵。”
    “不是真正的耳朵?”
    “那是封闭了的耳朵。”
    我喝了两口汤,抬起头看她的脸。
    “关于封闭了的耳朵,能详细告诉我一点吗?”
    “封闭了的耳朵就是死掉的耳朵。我自己杀死了耳朵。就是说在意识上切断了通路……明白?”
    我不大明白。
    “那就问嘛!”她说。
    “所谓杀死耳朵,指的是耳朵听不见东西?”
    “不不,耳朵照样听得见。然而耳朵死掉了。你也能做到。”
    她把汤匙放在桌上,一下挺直了腰,双肩上提5至6厘米,下-使劲往前一探。如此姿势保持了10秒,而后突然放下双肩。
    “这样耳朵就死掉了。你也试试!”
    我慢慢重复和她同样的动作,但没办法得出死掉这一印象,不过葡萄酒劲儿上来快一点罢了。
    “我的耳朵好像死不利索啊!”我失望地说道。
    她摇摇头:“不怕的。如果没必要让耳朵死掉,死不掉也一点都不碍事。”
    “再问一点可好?”
    “好的。”
    “把你说的综合起来,我想情况是这样的:12岁以前你是露耳朵的,后来一天你把耳朵藏了起来,从那时到现在你一次也没露过耳朵。迫不得已要露的时候就把耳朵同意识之间的通路封闭起来。是这样的吧?”
    她莞尔一笑:“是这样的。”
    “12岁时你耳朵发生什么了?”
    “莫急,”说着,她隔桌伸出右手,轻轻碰了下我的左手指。“求求你。”
    我将剩下的葡萄酒倒进两个杯子,把自己的杯子缓缓喝干。
    “首先是想了解你。”她说。
    “了解我什么?”
    “全部。如何长大的,年龄多大,什么工作,等等。”
    “不值一提,根本不值一提。听着听着你肯定困得不行。”
    “我嘛,喜欢不值一提的。”
    “我的可是任何人都喜欢不来的不值一提。”
    “可以的,讲10分钟。”
    “出生日期是1948年12月24日,圣诞节前夕。这圣诞节前夕,可不是怎么理想的生日。因为生日礼物和圣诞节礼物赶在一起,都想便宜点应付过去。星座是白羊座,血型A,这种组合适合银行职员和区政府工作人员。同猎户座天秤座宝瓶座合不来。不认为这人生没滋没味的?”
    “好像挺有滋味。”
    “在不值一提的城市长大,从不值一提的中小学毕业。小时沉默寡言,长大百无聊赖。和一个不值一提的女孩相识,有了不值一提的初恋。18岁那年上大学来到东京。大学出来后和朋友两人开了一间小小的翻译事务所,好歹混口饭吃。大约3年前染指PR①刊物和广告方面的工作,这方面也算进展顺利。同一个在公司工作的女孩相识,4年前结了婚,两个月前离了。原因一言难尽。养一只老公猫。每天吸烟40支,死活戒不掉。有3套西装6条领带,还有过时唱片500张。爱拉里-奎因小说里的犯人姓名全部记得,普鲁斯特的《追忆逝水年华》也一本不缺,但只读了一半。夏天喝啤酒,冬天威士忌。”
    ①PublicRelations之略,宣传广告。
    “并且三天有两天在酒吧吃煎鸡蛋卷和三明治?”
    “是的。”我说。
    “活得有滋有味嘛。”
    “始终百无聊赖,以后也一个样。并非对此不满,总之无奈罢了。”
    我觑了眼手表:过了9分20秒。
    “但现在你所讲的并不是你的全部吧?”
    我望了一会我放在桌面上的手,“当然不是全部。再无聊的人生也不至于10分钟就说尽。”
    “我谈谈感想可以么?”
    “请。”
    “每每遇到第一次见面的人,我都让对方讲10分钟,并且以同对方所讲的完全相反的观点来分析对方。这样的做法你认为不对?”

耽美书斋推荐浏览: 村上春树