魔手(21)

2025-10-09 评论

    “信封是用温沙七号打字机打成的,机器已经很老旧了,其中‘a’和‘t-两个字母都有点故障,没办法排成一直线。大部分信都是在本地投邮,或者直接放入信箱的,可见写信的人住在本地。写信者是位女性,我认为是中年以上的女性,而且很可能未婚。”
    我们充满敬意地沉默了一、两分钟。
    接着我问:“打字机是你最好的线索,对不对?像这种小地方,要找出这一点并不困难。”
    葛瑞夫巡官悲哀地摇摇头,说:“这你就错了,先生。”
    “不幸的是,”纳许督察说:“那部打字机太容易得手了,本来是辛明顿先生办公室用的,接下来他送给女子学校,这一来,任何人想用都很方便,这儿的仕女都经常到女子学校去。”
    “你难道不能从--嗯--从打字的轻重来判断吗?”
    葛瑞夫又点点头,说:“不错,可以这么做--可是打信封的人只用一只手指打。”
    “那是不太会用打字机的人打的了?”
    “不,我不认为如此。可能写信者会打字,却不希望我们知道。”
    “不管信是什么人写的,那个人实在太狡猾了。”我缓缓地说。
    “不错,先生,对极了。”葛瑞夫说。
    “我想这儿的村妇不会那么有头脑。”我说。
    葛瑞夫咳了一声,答道:“我大概没把话说清楚,写信的人是个受过教育的妇女。”
    “什么?是位淑女?”
    我已经好几年没用过“淑女”这个字眼了,这时却在无心之间脱口而出。
    纳许立刻明白了我的意思,这个名词对他也仍然有某种意义。
    “不一定是淑女,”他说:“不过绝不会是村妇。这儿的村妇大都目不识丁,不会拼字,当然没办法流利地用书信表达自己的意思。”
    我沉默着,我感到相当震惊。这个社区的范围那么小,我在下意识中几乎已经对写匿名信的人有了个大概的印象,可能是个卑鄙狡猾,而又薄弱的人。
    辛明顿的话正说出我心里的意思,他尖声说:“这么一来,可疑人物不是只剩下十几个了吗?我真不敢相信。”
    接着,他似乎努力压制着自己,仿佛连他自己的声音都会令他觉得可厌似的。然后又说:“各位都听到我在警方侦讯时所说的话,各位或许以为我那么说只是想保护拙荆的名声,我现在愿意再重复一遍,我绝对相信她收到那封匿名信上说的事毫无根据,我‘知道’那根本就是虚构的故事。拙荆是个非常敏感的女人,而且--嗯--各信或许会认为她在某些方面太过于谨慎。那封信使她受到很大的刺激,她的健康情形又非常差。”
    葛瑞夫马上接口道:“这很可能是真的,先生。从这些匿名信上,看不出写信者特别知道某些私事,只是盲目的指控,既没有敲诈的意思,也不像有什么宗教偏见,只是有关性和偏见的事!所以我们追查起来也有了很好的方向。”
    辛明顿站起来,尽管他一向冷淡平静,这时却颤抖着双唇。
    “希望你们早点找出写这些信的魔鬼,她不折不扣就是杀死内人的凶手。”他顿了顿,又说:“真不知道她现在有什么感想?”
    他走出去,留下这个没有人能回答的问题。
    “她会有什么感想?葛理菲。”我问医生,似乎觉得这个问题他才能回答。
    “天知道,也许有点后悔吧?不过从另外一方面来说,或许她正在洋洋自得,辛明顿太太的死刚好满足了她的狂癖。”
    “但愿没有,”我不由自主地轻轻颤抖了一下,说:“要是那样,她就会--”
    我迟疑着,纳许替我把话说完:
    “她就会再度下手?柏顿先生,那才正对了我们的胃口呢!”
    “她要是再这么做就太疯狂了!”我高声说。
    “她一定不会罢手,”葛瑞夫说:“这种人就是这样。你知道,这是种恶癖,染上之后就没办法入手。”
    我战栗着摇摇头,问他们还有什么事要我帮忙,我实在很渴望出去呼吸点新鲜空气,这整个房间似乎都充满了邪恶的气氛。

耽美书斋推荐浏览: 阿加莎·克里斯蒂