无妄之灾(79)

2025-10-09 评论

    他愤怒地抛下笔,转动轮椅离开起居室进入隔壁的卧室。
    他转动轮椅到梳桩台前。他拿起梳子把掉落额尖的头发梳回去。他自己的脸让他自己看起来觉得陌生。
    我是谁,他想,我要去什么地方?他以前从没想过的一些思绪……他来到窗前,看着外面。下面,一个白天来帮佣的女人站在厨房窗外跟某个在厨房里面的人交谈。她们的话声,带着温柔的当地土腔,朝他飘浮上来……
    他的两眼大睁,仿佛进入梦幻之境。
    隔房的一个声音让他从沉思中惊醒过来。他转动轮椅来到连接门前。
    关妲-弗恩正站在写字桌旁。她转过身来面对他,他被她晨曦下憔悴的脸色吓了一跳。
    “晦,关妲。”
    “嗨,菲利普。里奥认为你可能想看伦敦书报。”
    “噢,谢谢。”
    “这是个好房间,”关妲四下看看说。“我不相信我以前来过。”
    “十足的皇家套房,不是吗?”菲利普说。“远离任何人。
    对病人和度蜜月的夫妇来说都很理想。”
    他真希望他没说最后几个字,但是太迟了。关姐脸上的肌肉颤动。
    “我得办事去了。”她含糊地说。
    “完美的秘书。”
    “现在连那个也不是,我犯错。”
    “我们不全都犯错吗?”他故意加上一句说:“你和里奥什么时候结婚?”
    “我们也许永远不会。”
    “那才真的是错。”菲利普说。
    “里奥认为可能引起不好的风评——警方的!”
    她的声音怨恨。
    “去它的,关妲,总得冒一些风险!”
    “我是愿意冒险,”关妲说。“我从来就不在乎冒险。我情愿为幸福赌一下。但是里奥——”
    “怎么样?里奥?”
    “里奥,”关妲说,“也许死掉也会像生前一样,是瑞琪儿-阿吉尔的丈夫。”
    她愤恨的眼神令他吓了一跳。
    “她可能就跟还活着一样,”关妲说。“她在这里——在这屋子里——直……”

    蒂娜把车子停在教堂后园墙边的草地上。她小心取掉她带来的花外面的包装纸,然后走进墓园的铁门里,沿着主要的小路走过去。她不喜欢这座新墓园。她真希望阿吉尔太太能葬在围绕教堂的旧墓园里。那里似乎有种旧世界的安详,紫杉树和长苔的石头。这座墓园,这么新,整理得这么好,主要的小路加上放射状的小径,一切都好像超级市场里面一样整整齐齐、大量制造出来的通俗东西。
    阿吉尔太太的坟墓保持得很好。一块方正的大理石四周填满了花岗石片,一座花岗石十字架竖立在背后。
    蒂娜捧着康乃馨,俯身看着碑文。“永怀瑞琪儿-露意丝-阿吉尔,一九五七年十一月九日离开人间”,底下是:
    “她的子女将挺身称她有福。”
    她的背后传来脚步声,蒂娜转过头去,吓了一跳。
    “麦可!”
    “我看见你的车子。我就跟着你。至少——反正我也正要来这里。”
    “你正要来这里?为什么?”
    “我不知道。只是来道别,也许。”
    “向——她告别?”
    他点点头。
    “是的。我已经接受了我告诉你的石油公司的工作。我大约三个星期以后就要走了。”
    “而你先来这里向母亲告别?”
    “是的。也许是来谢谢她同时向她说抱歉。”
    “你有什么好抱歉的,麦可?”
    “我不是抱歉我杀了她,如果你是想作这个暗示的话。你一直都在认为是我杀了她吗,蒂娜?”
    “我不确定。”
    “你现在也不能确定,能吗?我的意思是说,我告诉你我并没有杀她也是没有用的。”

耽美书斋推荐浏览: 阿加莎·克里斯蒂