这其实是一字不落从刘以鬯的《酒徒》里抄来的一节。王家卫在向刘致敬。而刘以鬯的酒徒和王家卫的周慕云都在为写这样的武侠而痛苦。痛苦之源在于失去自我。当初每一份香港小报上都在连载以气御剑千里之外取人头的武侠。在无数篇千人一面的作品背后，想当年不知多少作者为名利驱使或者苦斗青春、或者挥霍才华，却也有年轻的金庸古龙终于脱颖而出。
少年时从书摊租来的盗版古龙小说，多有一篇著名的序，谈及武侠小说的变迁与出路，武侠迷大都耳熟能详：至王度卢的《铁骑银瓶》和朱贞木的《七杀碑》为一变，至金庸的《射雕英雄传》又一变新世纪的武侠写作或者尚不宜侈谈变革，盖因市场已然变化，作者群与读者群却仍跋涉在走向成熟的途中。这一互动发展的结果必然是多元化与市场细分的形成。
一篇好的当今的武侠小说，它应该是不落俗套、不入前人窠臼、自出机杼的。然而这样的作品却未必能占据主流、并要面对市场的残酷汰选。尽管大批优秀的年轻作者们已从传统武侠的套路中四下突围而出，叫好兼叫座仍往往可遇不可求。我不奢望写出这样优秀的作品，但会要求自己，至少要警惕俗套。
吴戈不飞，吴戈不吊威亚。只希望他能稳稳地站立在大地之上。
(注:威亚,WIRE的香港译法,指电影里吊的钢丝)
十年前的翟庄是大不相同的。早春时候，当陌上的枯草开始悄悄变得嫩绿，满眼淡黄的柳芽从枝条上一转眼就冒了出来，泥土变得湿润黝黑，树林里的土拨鼠在洞里钻进钻出，蓝色的松鸦在人们耳边叽叽喳喳地响着而翟庄就会变得非常繁忙。从安庆、徽州、饶州甚至武昌过来的商客都会过来贩茶，贩丝，还有收购翟庄远近出名的酸枝家具。
吴戈当然还记得高氏客栈的少东高静之。那时候客栈虽忙，每天大早高大少却总要花一两个时辰把楼前的几树花草拾掇好，然后坐在客栈门口，晒着太阳，啜着茶，等舒府的碧城小姐出门到邻街的绣坊看刺绣。舒小姐那时每天都会去绣坊，也都要路过客栈门口。看完刺绣，舒小姐还会到隔壁的字画店转转碧城小姐是琴棋书画样样俱佳的。
那一年吴戈还很年轻，话也多，住进客栈半日，就跟高静之混得很熟，并向他打听那家字画店的东主。一提起靳秋笳，高静之就掩饰不住自己的失落，虽然他与靳是好朋友。
那时候靳秋笳来到翟庄刚满三年。最早就住在高氏客栈，也很快就成了高大少的朋友。听说靳秋笳是京城的富家子，父母双亡；为了些家产，不见容于亲戚叔伯，于是跑出来的。毕竟是从京城来的，无论衣冠举止还是谈吐风度，靳秋笳跟这里的后生们有云泥之别。
高静之当时对吴戈叹道：他在我们客栈住了近一年。每天早上，我们俩就一起，他跟我学着侍弄些花木，然后喝茶聊天。那时候舒小姐还是个孩子，也是每天去绣坊。直到有一天，看着她走过门前，我们俩忽然停了口，谁也不再说话，谁都明白对方的心思。
十年前的翟庄是非常富有的。在徽州、南京做大生意的富商很多，子弟都读书，所以虽比不得江南，当年文风也算鼎盛。本来只打算在翟庄小住的靳秋笳决定留下来。他使了五百两银，顶下了家字画店，那两年生意好得不得了鉴定字画他可是一把好手。
舒老爷那时节一年只有两三个月在镇里，却跟靳秋笳成了忘年交，前后从他店里买了好几幅杨铁崖和赵松雪的真迹。舒小姐最爱黄公望和倪云林的山水，靳秋笳正好摹得一手好画，颇得这二人笔意，所以两人很谈得来。
吴戈记得第一次看到靳秋笳，是自己随着舒小姐悄悄来到秋笳字画店口的时候；而靳秋笳正笑吟吟地候在那儿，显然心情格外的好。吴戈并不清楚，这小靳身上的浅绿长衫是杭州买的，脚下一双粉底皂靴则是正宗的扬州货，就连头上的瓦楞帽都是南京买的。但吴戈也觉得，靳秋笳的样貌打扮在翟庄没有人能比得上；而在这里，也确实没有一个女孩能比得上碧城小姐的美貌贤淑。他还听说，除了高静之，南门丝绸庄的冯小舍，茶庄的卢少爷，都向舒家提了亲。那日舒小姐还是如往常一样，静悄悄地看了一会子字画，便敛衽告辞了当时她还不知道靳秋笳也已向她的父亲提了亲。
耽美书斋推荐浏览： 杨虚白