午夜兰花(4)

2025-10-09 评论


  只可惜他们的写法和做法未免有些无趣而已。

  楚留香的故事,每篇都是完全独立的。现在我就要写他的第八个故事。以后有关楚留香的故事,我把他归纳于楚留香新传。

  有敌也有友

  每一个作家,写稿的经历都是有转变的。风格有转变、文字有转变、思想有转变、名声有转变,稿费当然也有转变。

  能活在这个世界的作家中,不能转变的,就算还没有死,也活不着了。

  ——就如一个作家写了一部很成功的小说后,还继续要写一部相同类型的小说,甚至还要写第二部、第三部、第四部。

  ——如果一个作家不能突破自己,写的都是同一类型同一风格的小说,那么这位作家就算不死,读者心目中,也已经是个“死作家”。

  逆水行舟,不进则退。退就是死。

  新就是变。

  我写楚留香“新”传,当然一定要变,只不过我写的“楚留香新传”,写的还是“楚留香”。

  ——写的还是楚留香和他的朋友们。

  楚留香是个非常可爱的人,他当然会有很多朋友,一个有很多朋友的人,当然也不会没有很多仇敌——一个人如果总是常常维护他的朋友,怎么会没有朋友。

  仇敌往往会给一个最致命的伤痛,可是朋友们仍然还是一个人一生中最重要的。

  无友亦无敌,平静过一生的人,日子也许过得安详快乐,是不是真的快乐,就很难说了。

  可以确定的是,我们的“香帅”楚留香,是绝不愿意过这种日子的。

  他“有友”,也“有敌”。

  他的朋友多,仇敌也不少。

  为了深入这个人,我不但要变他的朋友,也要变他的仇敌。

  是应该先变朋友,还是先变仇敌呢?

  朋友。

  无论任何顺序上来说,朋友,总是占第一位的。

  楚留香的朋友们

  胡铁花

  要写楚留香,当然不可不写胡铁花,我在前面虽然写过,可是“一点”是绝对不够的。

  所以现在我还要再写好几个“一点”。

  胡铁花不是楚留香,我们甚至可以说,他和楚留香是完全不同的两个人。

  这个世界上往往就有很多事情都是这个样子,恩爱的夫妻,亲密的朋友,往往都不是同一类型的人。

  他们都以四海为家,浪迹天涯,行踪不定。

  只不过楚留香并不是个浪子,胡铁花才是。

  楚留香是个游侠。

  游侠没有浪子的寂寞,没有浪子的颓丧,有没有浪子那种“没有根”的失落感,有没有浪子那份莫名其妙无可奈何的愁怀。

  游侠是高高在上的,是受人赞扬和羡慕的,江湖大豪们结交的对象,是“胯下五花马,身披千金裘”,是“骑马倚斜桥,满楼红袖招”的浊世佳公子。

  浪子呢?胡铁花不是游侠,是浪子。

  他看起来虽然嘻嘻哈哈,希里哗啦,天掉下来也不在乎,脑袋掉下来也只不过是个碗大的窟窿,可是他的内心里却是沉痛的。

  一种悲天悯人却也无可奈何的沉痛,一种“看不惯”的沉痛。

  他只有坐下来喝酒。

  这种心情当然不是别人所能了解的,别人愈不了解他,他愈痛苦,酒喝得也就愈多。

  他的酒喝得愈多,做出来的事也就更怪异,别人也就更不了解他了,到后来,有些人甚至已经认为,他已经变得像是以前传说中的“酒丐”、“疯丐”那一类的人物了,有些人甚至索性认为他已经变成了个疯子。

  只有楚留香知道胡铁花绝不是个疯子,所以胡铁花为了楚留香也可以做出任何人都做不到的事,甚至可以把自己像火把一样燃烧,来照亮楚留香的路途。

  有很多读者都认为楚留香这个人是一个可以令大家快乐的人,可是在我看来他这个人自己是非常不快乐的。

  姬冰雁

  姬冰雁看起来是非常不快乐的,冷冷淡淡的,面无表情,在香港制作的电视剧集里,他甚至被女孩们称之为“木头”。

  这种说法真是荒谬可笑到极点。

  姬冰雁不是木头,也不是石头,也不是冰块。

  他是座火山。

耽美书斋推荐浏览: 古龙