贺松风的腿如愿放下。
他上半身的衣服整齐干净，两只手规整的撑在台面两边，目光坚定地看向正前方。
在贺松风的幻想里，他就保持这副完美无瑕的模样，在众人热烈、敬仰的瞻望中——
不再是死爹疯妈无家可归的农村孤儿，是人人羡慕的三好学生。
如果没有背后那个庞大的男人，像一辆前四后八的大卡车，试图冲过不合尺寸的山洞，招来剧烈震颤的话，这个幻想会更加完美。
贺松风忍着声音，坚定地发表他准备了一路的演讲词，即便台下空无一人，甚至在爆亮的顶灯灼烧下，连鬼魂居住的阴影都被全部抹去。
“今天……能够正是成为学生会的一员，我深感荣幸与责任……嗯啊——！请对我温柔一些。”
抛开贺松风的致谢词，安静得只听得见噗叽作响的脚踩在泥巴里发出的声音。
一地的烂泥潭，一脚重重地踩进去，但是想挣脱的时候就没那么容易，令人窒息的泥沼主动涌来，团团包住，直到身体越陷越深，深到几乎挤压到血管，浑身不适。
气氛是如此得浑浊沉重。
肢体也是。
“首先，我要衷心感谢……感谢……唔，感谢学校领导和老师的信任与、与与与培养。”
贺松风眼睛冒了泪花，小声喊痛：“……咬到舌头了。”
程其庸恶劣地命令他：“贺松风，不许结巴，不许停，这可是你荣誉的受封仪式，你要认真念完致谢词。”
程其庸看着贺松风光洁如白纸的皮肤。
他突然起了恶趣味，从口袋拿出常备的签字笔，点在贺松风的背上，把贺松风刚才念得一字一句通通记录。
贺松风趁着这会大口大口的喘气，“你在做什么？”
“记录致谢词，方便入档查阅。”程其庸说得冠冕堂皇，一巴掌扇下来，拍得贺松风麻了半边后腰，“继续念。”
贺松风：“在想……脑袋昏昏的……”
程其庸提醒他：“感谢我。”
“嗯……感谢学长的悉心指导，让……让我在融入学校的过程里感受到温暖和、和力量。”
贺松风的鼻音很重，念得也含糊。
“感受到什么？”程其庸停笔。
贺松风说：“温暖，力量。”
程其庸瞧着贺松风低温的身体被他手掌烫出一圈圈红痕，又看着后腰上的巴掌印，没忍住，笑出声。
程其庸笔尖朝下，不紧不慢地写，尽力每一笔都做到尽善尽美。
漂亮的人，就该配漂亮字。
贺松风被写得浑身战栗，呼吸越来越急促，两只抠在台面两侧的手，绷得越来越紧，手臂愈发的纤细粉红。
“你是张很好的纸，写起来流畅顺滑，不晕墨。”
程其庸夸他，但同时也是物化。
贺松风没作声，他听得出来那份贬低。
“就说完了？”
“还要继续？”
“继续。”
“编不出来了。”
程其庸的笔尖顿了一下大概半分钟，便开始洋洋洒洒的写出一大片黑字，边写边念：
“我将作为新成员，将积极服务同学，奉献校园。将在大家的监督下，严格要求自己，积极履行业务，不辜负大家期望。最后向给予我帮助和机会的学长表达最诚挚的感谢，为学生会发展，为校园的美好贡献力量。”
要不说程其庸能坐到学生里最大那个官位去，就他这现编的体面官话，这位置就该他坐。
这些话，凝在程其庸的笔尖，收录在贺松风的身上。
这么多字，从颈椎写到尾椎，绕过腰胯。
贺松风被翻了个面，因为最后还剩几句话写不完，但后背已经写满了。
程其庸把贺松风抱起，稳稳地放在演讲台上。
抬左腿，在左腿内写【感谢程其庸】；抬右腿，在右腿内用程其庸私人印章按下一枚通红的图案。
这是程其庸的私心，剩下没写完的就放到小腿肚去写。
“变态。”贺松风骂他。
“还没结束呢，只是开始。”
贺松风再一次变成正对着台下的姿势，一条腿再一次垫在台面上，创造出更加宽敞舒适的环境。
桌上的麦克风不知道什么时候打开的，贺松风只是小小、浅浅的喘气，结果听进耳朵立体的、震撼的。
贺松风身体一抖，如果不是程其庸架着他，差点就吓跪。
他掩不住惊慌的表情，急促地拍桌子抗议。
“这个！这个！”
程其庸大笑，俯身，凑到麦克风前去，用着低沉正经的播音腔，严肃报幕：
“欢迎收听我们优秀三好学生贺松风分享他的学习秘诀。”
贺松风小小声反驳：“你别乱说话。”
“你不是吗？”程其庸反问，“学习秘诀就是你找了个好男人。”
“你？你……”
贺松风话说一半，咬着舌头把剩下的刻薄话咽进嗓子眼。
算了，说出来又要急。
“这里有监控摄像头吗？”贺松风轻轻的问，一句话要分成好几次才能说完。
“有。”程其庸指向一个方向，“说不定现在就有人看着呢，马上就要来抓我俩。”
“啊？！”
贺松风脑袋嗡一下，跟烧到焦得电器似的，乱糟糟的，理智和感官在过界的刺激下彻底麻木。
他全程只顾得上东张西望，稍有风吹草动，他就会哀求程其庸不要这样折磨他。
“请不要这样，我害怕，被发现的话会被辞退的。”
“你以后不可以用这件事威胁我。”
“…………”
程其庸不为所动，他喜欢这样的刺激，喜欢看死气沉沉的贺松风被他折腾得面目散出五颜六色不同情绪。
“窗户有人在看我们。”
“啊？！”
贺松风吓得彻底软在程其庸怀里，视线快速扫过所有窗户，每一扇都没有人，可是他又感觉每一扇随时都会冒出一双眼睛。
“我开始讨厌你了。”
贺松风弱弱撒娇。
话都说到这个地步，程其庸这才把贺松风从台子上抱下来，一路快步跑去卫生间。
贺松风的手抠在台面上，还有些不舍，“台面！台面都是水，你要去擦干净。”
“等会去。”
卫生间的门与门框撞出一声轰轰隆隆的剧烈动静，像雷劈似的。
有了卫生间的挡板做掩护，贺松风终于可以放纵自己，不必像老鼠一样战战兢兢。
敞开自己，什么都敞开，声音、怀抱、胸膛还有——
贺松风拿指甲掐程其庸，一边骂他，一边哼哼。
程其庸全盘皆收，迷恋地吻了好几次贺松风身上的红印章。
贺松风看时间差不多，掐着时间给了程其庸最后一次的机会，推开对方肩膀：“够了，我要回去上课。”
程其庸听话，说收手就收手，捎带手还帮贺松风擦了擦身上的汗液，“晚上我要检查，你自己注意点。”
贺松风已经习惯被这样对待，他穿上裤子，把双手放在洗手台下冲刷干净。
忽然，贺松风不解地发问：“有个同学给我送牛奶，他说他不想愺我。是我变丑了吗？为什么他会不想？”
程其庸捏住贺松风下巴，左摆右摆，欣赏好一阵才说：“晚上好好休息，我放过你，你自个多睡一会。”
贺松风忽然变了脸色，不安地捂着双颊，盯着镜子里憔悴的美人，碎碎念：“你不夸我漂亮，那就是变丑了。”
程其庸搂着贺松风的腰，强行扭送出去，直白地说：“你最不需要焦虑的就是你这张脸。”
贺松风还是焦虑：“可你刚刚的回答就是没说。”
“漂亮，你最漂亮了。”