再平常不过的晨间风景，贺秋停却看得出了神，好半晌才转过头来。
陆瞬将水杯递到他手中，随即摊开掌心，上面铺着一层纸，纸上工整地排着几个大小不一的药片，“先把药吃了。”
贺秋停的黑发软软地垂在额前，已经有些长了，隐约地遮住眉峰，显出了几分让人怜爱的温顺来。他低垂着眼，睫毛又密又长，随着呼吸轻轻地起伏，在鼻梁旁投下一小片摇晃的影。
修长的手指屈了屈，一片一片地拾起药。
他像含糖那样送入唇间。
药片在潮湿的舌面融化，苦涩迅速漫开，再被温水徐徐冲淡。
贺秋停的喉结艰难一滚，悉数咽下。
陆瞬看着他吃完，很自然地伸手接过杯子，顺势往他手里塞了颗糖。
“药苦吧，来，吃点儿甜的。”
住院这一阵子，他好像真把贺秋停当成了小孩儿。
一抹甘甜盖过口腔里的苦味，贺秋停偏过头，看着外面的天，平静地开口，“陆瞬，我忽然觉得，这一次的经历挺奇妙的。”
奇妙。
陆瞬没想到他会用这个词。
“我是病了，病得很早。”贺秋停说。
“其实杨医生说的没错，我原本，是打算在完成项目后，就不活了。”
他的声音不高，一字一句地砸在空气里，“因为没什么意思，早就够了。”
上一次，陆瞬把心理医生约到家里面诊，把人送走后，贺秋停还温柔地安抚他，说自己早就已经没有轻生的念头了。
那是骗人的。
他爱陆瞬，也清楚陆瞬爱他，但这样的爱并不足以逆转他对这个世界的厌倦。
一个人封闭自我十五年，将自己活成了一台机器，时时刻刻告诫自己必须强大，锁定了一个目标，便满心满眼只有这一件事。
完成指令，然后永久终止。
除此之外，吃饭，睡觉，呼吸，都只是维持这具身体的程序，没有任何意义，这让他逐渐感受不到自己。
贺秋停早已经忘记活着是什么滋味了。
“过去，一直觉得什么都要靠自己，接受不了一丝一毫的不完美、不周全，凡事都要做到极致，我好像，一直都在这么逼自己。”
贺秋停浅淡地笑了一下，笑意中有自嘲，但更多的是释怀，“挨这一刀，没死成，动不能动，吃不能吃，连排泄都不能自理，不人不鬼地躺到现在，我忽然感受到了…”
陆瞬轻轻抬了抬眉，试探着问，“感受到什么？”
贺秋停摊开手，又缓缓收拢，“感受到了这具身体存在的本身，原来可以这么鲜明。”
鲜明的痛，鲜明的无力，鲜明的不甘。
以及鲜明的求生欲。
求生欲本应是一个人与生俱来的东西，可对贺秋停而言，却像是一颗沉眠地下的种子，压抑了太多年，在不见天日的泥土中沉默地蜷缩，即将发霉腐烂。
他不曾想，这一场大病，让那些浓烈极端的情绪，痛苦，绝望，羞耻，都一一化作了翻新的土。
逆境中，爱人的不离不弃，以及陈伶的接纳和包容，正成了那束照进黑暗里的光。
无声地渗透滋养，让那颗濒死的种子，挣扎着，颤抖着，重新破土而出。
贺秋停忽然很想活下来。
不是为谁而活，也不是为了向谁去证明，就仅仅是为了他自己。
在经历过撕心裂肺的破碎之后，他第一次如此强烈地，想要抓住属于自己的人生。
贺秋停目光又一次地投向窗外，他望着那片缭绕的烟火气，低声道:“这么多年，我好像从来没有这么慢地生活过，没有观察过风景，也从来没有观察过别人每天都在做些什么。”
贺秋停眨了眨眼，看着广场上的人多了起来。
上班的，买菜的，遛狗的，吵架的…
这些在他过去看来毫无价值，纯属是浪费生命的琐碎事物品，如今看起来，竟然是那么…美好。
还有很多美好，是他没有体验过的。
然而这种对美好的期待，只持续了很短的时间。
方才还鲜活的景象在他眼前陡然羽化，模糊得像是隔了一层厚重的玻璃。
耳鸣声尖锐响起，只短短几秒钟，他的双眼便已经无法聚焦。
那些被贺秋停小心翼翼捻在一起的希望，在这一刻都蒙上了灰尘。
一股寒意毫无预兆地遍布全身，巨大的虚无感不由分说地将他笼罩，拖着他疯狂下坠。
贺秋停沉默了。
但这一次，他没有乱，而是艰难地梳理起这阵情绪的来龙去脉。
太反常了。
大脑明明已经理性且坚定地得出了一个结论，告诉他，生命美好，他要重新为自己活一次。可控制情绪的系统却像是中了病毒般，不受控制地低落下去，一发不可收拾。
“秋停？”陆瞬察觉出他身体的僵硬，抬手按在他的肩上，“怎么了，是哪里不舒服吗？”
贺秋停抬眼看他，摇了摇头，“我想安静一会儿，十分钟就好。”
陆瞬注视了他片刻，眼里带着担忧，可还是点点头，默不作声地退了出去。
病房寂静空荡。
贺秋停仰头闭目，深呼吸，不动声色地将情绪和思维进行了剥离。
他极度清晰地在心里告诉自己，他是想活下去的，并且，他想要体验更多。
人该被思维主导，不该是情绪主导人。
漫长的十分钟里，他就这样用意志对抗那股无形的力量。
往后的日子，这种对抗时不时就会发生，一次接着一次，越来越频繁，但是贺秋停呈现出的状态始终积极，并未让人看出任何异常，就这么一直持续到他出院。
出院后的第一周。
陆瞬不准贺秋停出门，只许他待在家里静养。看他坐在落地窗边的地毯上和月牙玩，悬着的心终于落下。
那是一种失而复得的庆幸。
最坏的事已然过去，陆瞬对他们两个人的将来充满了希望。
他计划着，等贺秋停的身体再恢复一些，就带他出国找个温暖舒适的小城住上一阵。
贺秋停欣然同意，但旅行之前，也没让自己闲着，他开始推进项目，哪怕是在家吃饭的功夫，也能跟陆瞬讨论一下工作。
如今，他不再是为了过往的执念，更多的是为了给自己一个交代，也给陆瞬一个交代。
他生病的时候，陆瞬帮他稳住了公司和项目，不管是精力还是金钱都损耗巨大。如今他康复了，两个人联手推进，谁也不想成为对方的负累。
陆瞬喜欢跟他讨论，只是没了以往的居高临下，不再指点，更多是探讨。贺秋停听着，偶尔能给出几句精准又简短的意见，思维依旧锋利，只是容易疲惫。
有时候贺秋停会突然像是变了个人，语速飞快，目光灼亮，提出一些不切实际的设想，很容易烦躁。
但一般这个时候，还不等陆瞬反驳，他就会很快意识到问题并压下情绪，然后主动要求休息。
陆瞬只当是病后恢复期的常态，并未深想，以为生活就这样步入了正轨。他和贺秋停跨越了生死，白天并肩作战，晚上共枕而眠，这种生活堪称人间理想。
除了与陆自海的关系僵持不下，令他心烦，其他一切都近乎完美。
可陆瞬不知道，贺秋停背着他偷偷就医。
贺秋停主动找到杨泽，遵循自己的本心，踏踏实实地做了几套复杂的量表，又去拍了片子。
那天的诊室很静。
杨泽低头审阅报告，神色耐人寻味。
杨泽说，是双相情感障碍，极大可能是之前的重创诱发的，有些棘手。
贺秋停的世界安静了一瞬，却并不意外。
这些天，那个系统不止一次在他脑子里提及，说他有病，必须看病，否则系统的修复将无法继续。
贺秋停伸出手，平静地接过报告，向杨泽道了声谢。
他将诊断书对折，再对折，折成了一个方方正正的小块，收进口袋。
“我知道了。”贺秋停说。
“没关系。”
“您给我开药吧。