林渊一直在说“快了快了”，导演嘴上没催，却难免会多留意林渊。
林渊的状态，准确形容是“出神”、“忘我”，可他究竟到了哪一步，导演也没有十足的把握，总之，他只能选择相信林渊。
……
“开始！！”
一个下午，天阴沉沉的，四周寂静无声，只有矿井坍塌的痕迹，对于生活在四周的人们而言，悲剧发生过的地方，没有人想再去探寻。
这里就像一片死地。
但有一个人出现了。
最先进入镜头的是一双手，那双手瘦而干，好像柴棒，手指与地面接触的每一部分都染着红色，却不是鲜艳的红色，更像是一层皮反反复复地撕开、干燥，直至鲜血完全流不出，叠加起来的血痕。
那双手死死地抓住地面，明明看起来像是下一秒就能断开了，握力却大到惊人，看起来连石头都能碾碎。
接下来是沉闷的呼吸声，和探出头的一双眼睛。
那张脸已经看不出原貌了，漆黑的，被煤灰染得青黑，脸颊两侧也透出不自然的青黑。
这是一张经历了长久劳动的脸。
绝大多数时候，这张脸上的表情都是麻木的，只有在面对家人时、面对未来的喜悦时，他才能露出笑容、露出堪称幸福的表情。
但此刻，这张脸上仍是麻木居多。
光亮透出来了，他看到了外面的天空，可在地底的黑暗中待得太久，他完全没有反应过来，这一瞬间露出的还是麻木与僵硬。
慢慢地，他的手才稍稍松开，握得没那么紧了。
林渊的这一版演绎，和上一版已经不一样了。
上一次他所呈现的魏良，复仇的想法来得太早。
这个故事是围绕着复仇展开的没错，可在任懋行看来，林渊的情绪来得太快了。
这很不魏良。
魏良是个底层人，他本质上不是顾倚楼或者苏锴那种有心机的形象，在矿井底下，他渐渐做到了对三观的重塑。
对于他而言，光是要想清楚这件事，想通，就要耗费不少心力。
任懋行屏住呼吸，继续看林渊接下来的表演。
魏良出来了，接下来它是一种什么样的状态？
面对着久违的天空，魏良先呆住了。
在这之前，他一心想活，却没有期待过自己真的能活下来。
而现在，他所期待的生存已经摆在了他面前。
魏良僵硬了片刻，呆呆地看着，这种时候，魏良本人并没有什么存在感，在这个社会上，在矿工群体里，他也是近似于透明人的存在。
武侠小说里，主角经历重重困难活下来，最终必然会震撼整个江湖。
而魏良即使经历艰难险阻活下来，对这个世界而言，也并没有什么大不了。
他看了一会儿天，观察了四周片刻，最终，他看到了此刻的自己。
瘦得和柴一样，不能正常走路，只能用爬的，指甲早就掉光了，大腿和肚子上都能摸到骨头。
这个时候，魏良哭了。
剧本上没有写魏良哭了，只写他接受不了这样的结果，产生了情绪波动。
然后他才想到了复仇。
林渊第一版演绎直奔复仇而去，演他崩溃绝望，但……魏良这样的人，这样的处在底层的人，被繁重的工作压抑得麻木，他能有的情绪波动，也不过就是哭一场。
他想不通自己的遭遇，他不明白为什么是他遇上这一切。
如果不是埋在井下的这些天让他反复思索，他根本无暇照顾自己多余的情绪。
一开始是哭，接下来则是如野兽般的嘶吼。
他以为自己已经到了人生的最低谷，谁能想到，低谷竟然还没有结束。
接下来才是复仇的情绪。
镜头聚焦在了林渊的眼睛上。
《千重山》上映之后，有影评人评价顾倚楼，说顾倚楼的眼睛像一个黑洞，在其中找不到一丝光亮。
魏良的眼睛里，只有粗暴。
不阴森，不精明，更准确地形容，他像是褪去了社会化的野兽，只想把自己的愤怒发泄出去。
山里光秃秃的，森林落了叶子，到处很冷，地面冻住之后是僵硬的，和魏良的心一样硬。
这一场戏，任懋行自始至终都没有喊停。
之前NG了两次之后，林渊挺在意导演的想法，到了第三次NG，他的演绎反而不如前两次好。
这一次，大概林渊清楚自己面临着巨大的挑战，也或者……这是他最接近魏良的一次，专心投入到角色时，林渊忽略了一切。
他就是魏良的化身。
全心全意去展现魏良这个角色时，林渊体验到了强烈的饥饿，饥饿带来的最直观感受就是冷。
此刻的魏良同样又饿又冷。
一旦产生了这种感受，他就会不自觉去寻找什么，情绪波动便愈发明显。
林渊甚至有一种想法——他感觉自己不是在主动演绎魏良，而是魏良在带着他走。
很奇妙的想法，但这就是林渊这一刻的感受。
“卡。”
导演喊停的一瞬间，林渊就地坐倒。
这场戏时间并不久，但林渊就是觉得累，让他想随机找个地方坐下来，好好消化一下此刻的状态。
林渊坐下的一瞬间，任懋行踱着步子慢慢走到林渊旁边。
然后，导演冲他微微一笑，伸出了手：“欢迎你，魏良。”
林渊借着导演的力气坐起来：“谢谢。”
这一次，不必导演多说，林渊也知道自己的表演合格了。
他已经不再纠结了，恢复了最初的自信。
一开始被指出问题的时候，林渊还有些想不通，现在他已经全部明白了。
“终于找到了感觉。”
“比我以为的快多了。”任懋行道，“真厉害啊你。”
最让任懋行感慨的，除了林渊很会演戏之外，还有林渊应对外界的态度。
剧组的风向转得很快，电影剧组的话，自然以导演为尊，导演的心情决定了整个剧组的氛围。
在林渊认真思考的日子里，任懋行态度算不上多么热情，他这个主角状态不好，剧组上下自然也有一丝焦虑。
可林渊完全没有在意，自始至终按自己的节奏来。
这种心态可不是一般人能有的。
林渊的精力百分之百集中于自身，没有因为外界有所变化。
任懋行觉得，林渊之所以能这么快找到状态，和他的专注有很大的关系。
在导演心里，魏良是一个可以让演员更上一层楼的角色，林渊显然已经摸到了门槛。
“我没说错吧？我介绍的人还能有差？”
葛鹏在电话里把林渊狠狠夸了一通：“你都不知道我那时候有多着急，可以这么说，林渊去了谁的剧组，谁都只管放心。”
“厉害。”
任懋行之前没有选徐礼嘉，是因为他觉得林渊的可塑性更强，徐礼嘉演技很好，很会理解角色，但林渊更为狂热。
在他的演绎下，魏良真的成了一个从地狱里爬出来的人。
但魏良展露出的并非野心，而是崩溃、绝望、麻木、僵硬……各种情绪。
他是一个被社会、被矿井、被背叛糅合起来的角色。
魏良不止一面，他有很多面。
从某种程度上说，他经历了一切都并非主动选择，而是没有退路了，只能被迫上前。
“反正我会好好折腾他的，你放心。”第一关过去了，任懋行语气也放松了。
“快放过他吧。”葛鹏道，“演你的戏就是折腾。”
“不过我已经开始期待了。”葛鹏露出了笑容，“等这部电影上映了，记得送我几张票。”
“你自己花钱买，我的电影可挣不到钱。”任懋行哼了一声，“倒是你，《杀生》好好挣了一笔吧？”
《杀生》的分账到不了葛鹏手里，但葛鹏有制作公司的股份，最近应该靠《杀生》赚了一笔。
……
任懋行导演说要“好好折腾”林渊，准确地说，不是导演折腾，而是《血腥往事》的剧本本身就很折腾。