空气潮湿微凉，程袤川挎起背包向外走，这里到停车场就几分钟，他懒得打伞。
一阵紧促又细碎的脚步声在他背后响起，他下意识侧身让开道路。
扑通一声，有人重重摔倒在了他脚边，连着包里的东西都跟着倾泻出大半，狼狈到极点。
栗予半跪在泥泞地面上，吃痛地轻轻叫出声，他慞惶地把东西胡乱往书包里收拢，碎发间洁白的耳廓迅速涨红。
旁边路过的女生走近问栗予要不要紧，又蹲下帮他一起收。
程袤川偏开头，只当没看见，目不斜视地大步离开。
第2章 不漂亮吗
程袤川今天只有这一节课。
回到家，他在玄关处换鞋，俯身的间隙，一道黑影猛地窜出来给了他一口，然后跳到鞋柜上，卷着尾巴端坐，拿深蓝色眼瞳睥睨他。
对视了三秒，程袤川决定不和猫计较。
他放下背包坐上沙发，打开手机摄像头，对准手腕上的新鲜伤口以及诸多陈年老疤，拍了张照片发进群里。
这时猫倒好像知道错了，轻盈地跳过来，在他裤子上蹭脸。
程袤川把猫当空气，视若无睹地掸掉粘上来的猫毛。
猫转身走开。
这只雍容华贵的奶牛赛凯卷毛猫名叫公主，是他双胞胎弟弟程袤山的，一年前斥八千刀巨资购入。程袤川毫不怀疑程袤山是被宰了。
确实漂亮，还爱撒娇，恨不得一天二十四小时粘在人身上，但仅限于程袤山。
对于从小到大都对动物不感冒的程袤川，猫好像知道这只人不怎么善良似的，平时在家经过程袤川时都要绕路。
然而好巧不巧，上个月初，两人和往年一样南下滑雪，唯独这次，程袤山摔断了腿。
骨折一时半会痊愈不了，加上家人担心，程袤山干脆办了一学期休学，写作在家静养读作吃喝玩乐。
程袤山是回国了，可程袤山的猫还在这儿。
这边带猫出国的手续非常繁琐，再带回来更是难上加难。于是，照顾猫的任务理所当然地落到了程袤川头上。
每天好吃好喝地伺候，梳毛擦脸剪指甲，猫爬架猫抓板摆满半个房间，他甚至按照程袤山的指令，每周一次地带猫出门社会化。
猫开心的时候给程袤川一巴掌，不开心的时候给两巴掌附赠一口。
不到两分钟，程袤山回复，附带一张午饭照片，程母亲手烹饪的病号营养餐。
“又咬了？笑死。”
程袤川又拍了张新照片发过去，详细展示自己布满抓痕的胳膊，问：“你腿怎么还没好？”
他是真的对动物一点都不感冒。中学时，学校组织去动物园，所有人都围着抱在树上的考拉的灰色圆屁股直呼可爱得要命，唯独程袤川无动于衷地站在最角落，戴着耳机刷手机。他现在所做的一切仅仅是出于对猫的生命负责，而这只猫想要他的命。
“傻逼，我断的是肋骨。”程袤山回，又点了那张照片专门回复，“活该[玫瑰]”。
群里其他人也出来了，拢共五个，都是中学起认识的朋友，逮着程袤山使劲亲热。程袤川是不让他们去家里的，他们仨想公主也想程袤山。
程袤山语焉不详地发来个戴墨镜的黄豆表情。
朋友太了解程袤山这个情场浪子，就算回国也不会闲着，“又桃花朵朵开了是吧？”
“没，”这句程袤山倒是认真回复了，“就一朵，回头有机会介绍给你们认识”
几人察觉有情况，大刷表情包。要知道程袤山几乎不拥有稳定的恋爱关系，主动说起介绍，情况非常罕见。
手机这头，程袤川也兴味地挑眉，他不八卦，但爱看亲弟弟的笑话。
程袤山嘴却奇严，只说：“等定下来。”
后面无非就是些起哄，然后话题跑偏，大聊一番球赛和女孩。
这类话题程袤川没有兴趣参与，他放下手机，从茶几底下掏出袋烟丝，还有个银烟盒，叼着滤嘴，慢条斯理地将烟丝裹进卷纸。
期间手机持续地震动着，也有人圈他问怎么不说话。
他一概不理。
程袤川和程袤山是同卵双胞胎，出生时间只相距十分钟。
两人肖似得出奇，五官说一模一样也不为过，唯一的区别是程袤川的左耳垂上有颗耳洞似的小痣，寻常很难察觉。
但没人会将二人弄混。
程袤山热烈、外放、喜欢博取关注，给自己和公主都开了社交媒体账户，坐拥数十万粉丝。程袤川却冷漠、桀骜、自我，并且极端擅长拒绝，青春期的高频用语是“关我什么事”。
曾经有一次，程袤山背着他，偷偷把两人的生日合照上传到了公开的社交媒体。
两张一模一样、俊美得极富冲击力的脸，气质却迥异，一个明亮炙热，一个冷淡倨傲。
当晚，那条就直接流量爆炸，把程袤山的新手机卡得刷新都刷不动。程袤山邀功似的，把手机塞到程袤川鼻子底下，给他看那条万赞的图文。
当时，程袤山只听见他哥短促地笑了一声，不辨喜怒，然后拿过他的手机，在屏幕上点了几下。
等手机再回到程袤山手里，哪里还有什么帖子。
就连他的账号头像，都变回了灰白的默认——
程袤川删除了贴文，并且把他近十万粉的账号，也一并注销了。
窗外雨停了，阳光正好。
叮一声脆响，程袤川擦亮火机，咬着烟去了阳台。
群里还在热火朝天地讨论程袤山的新任，三个人聊出了三十个人的效果。
这时，一条新弹窗跳出来，显示程袤山给他发了私聊。
他心不在焉地点开，发现是张账号截图，扫了一眼，是个什么博主。
他甩了个问号过去。
程袤山却兀自沉浸在自己的世界中一般，发来一条语音，“好漂亮。”
恶心的少男思春语气，带给程袤川的反胃感和今天课上的栗予比起来只多不少。
所以这就是程袤山的那个新暧昧对象。
浅浅吸了口香烟，程袤川连浏览这人账号的欲望都没有，没甚么兴趣地又甩了个问号。
程袤山和他强调：“这次不一样，我认真的。”
程袤川回：“好，你认真的。”
他的敷衍成功激怒了程袤山，这回程袤山发了个视频录屏过来，“你看。”
程袤川发送了第三个问号，“？”
他为什么要看。
“难道不漂亮吗？”
程袤川无言，漂不漂亮和他有什么关系。
程袤山兀自喋喋不休，说他很特别，和之前那些都不一样。
程袤川已然耐心全无，不准备再回复。
他也爱玩，但和程袤山不是同一种，这样热衷新鲜关系且生冷不忌的行为，他看不上。
未熄的手机屏幕还停留在两人的聊天界面，小框里依稀可见一段瘦白的轮廓。程袤川又点起根烟，没成想，把玩打火机时，他手指一滑，蹭上了播放键。
视频画面无声地动了起来。
纤细的项颈，贫瘠的胸口，微微隆起一点的咽喉。
是个男人，或者说男孩。
程袤川首先意识到这点。
不过他只轻微讶异了半秒，然后由衷地想要微笑——要是让程父得知程袤山和男人搞在一起，程父非打死程袤山不可。
他继续观看视频。
男孩，却穿了件像裙子似的衣物，布料是薄而半透的轻盈质地，蕾丝垂坠，大量的绑带缚在身后，他拧过身调整。
视频是在阳光下拍摄的，有过曝般的亮度和梦境似的模糊滤镜。
烟气灌入肺腑，程袤川呼出口淡蓝的雾气。
他在刺目的阳光里眯起眼。
只见细白的手指缓慢拨弄着，片刻，那些杂乱的丝带在他手里驯服，紧密地绑缚住那片单薄的腰肢。
整理完毕，视频也即将结束。
手指探向镜头，拍摄者俯下身，准备关闭设备。
程袤川看到一段尖俏的下巴，嘴唇红软，右侧穿有一枚银环。
然后鼻尖、眉眼，乃至整张脸。