…
夜色透过窗户，将屋内本就静谧的光线覆上一层朦胧。
闻潮声神情专注地坐在电脑前，自从回到酒店后，他就一直忙着剧本中的某段剧情，想让“姚逸”这个角色的人设变得更加丰满出彩。
键盘敲击删改的声音断断续续，直到胃部传来的强烈不适彻底打乱了闻潮声的思绪。
“嘶——”
闻潮声蹙眉，掌心隔着衣服用力地压住绞痛的部位。
这段时间，他的食欲差到了极点，一日三餐总不见得准时，好不容易靠药物“纠正”过来的睡眠作息，也因为情绪作祟全乱了。
只要夜里睡不着觉，他就会对着电脑修稿，甚至宁愿枯坐到天亮。
与其说是过度纠结剧本细节，不如说是在借工作来麻痹自己的情绪，闻潮声怕自己一停下来，就会不可控地想起席追。
此刻，屏幕上的冷光反射在他的镜片上，映出眼底化不开的疲惫。
闻潮声从抽屉里拿起一片已经拆封的黄油吐司，强逼着自己吃了几口，又喝了小半瓶的矿泉水，算是敷衍过了这迟到许久的晚餐。
桌面右下角的时间显示，已经快十点了。
房间外的走廊还是静悄悄的，对门的那个人还没回来。
“……”
不知道是哪家的日料那么好吃？
有机会偷偷问一下今兆，他就可以悄悄去试试同款。
闻潮声攥着还剩了一小半的吐司，思绪不自觉地游离。
——叮咚！
寂静了许久的门铃声猝不及防地响了起来。
出神中的闻潮声当即吓得一激灵，慢半拍地看了过去，“谁？”
——叮咚！
屋外没有回应，只是门铃还在不停地提醒着他去开门。
闻潮声起身走近，极有安全意识地只开了一条门缝，暗中打量，“谁？”
在走廊模糊的光线里，他瞧清楚了门口站着的身影，是席追。
闻潮声心中的防备瞬间瓦解，却被紧张支配着，不自觉地挺直了身体。
“……”
房门遮挡了绝大部分的身影和面容，眼前人只“吝啬”地露出了一双眼睛，错愕又呆愣。
席追抬手，试探性地推了一下虚掩的房门，“能开门吗？”
“我……”
闻潮声来不及回应，席追就已经推开了隔在两人中间的房门。
四目相对，熟悉又陌生。
近日来的强行克制竟也养成了本能的习惯，闻潮声下意识地垂下了眼，“你找我、有、有什么事吗？”
席追还真就问他，“晚餐吃了吗？”
“……”
闻潮声怔然，小幅度地点了点头。
席追又问，“是巧克力能量棒，还是吐司片？”
闻潮声没想到他猜得那么准确，一时间有些意外地抬了头，欲言又止。
夜晚的光线不算亮堂，即便如此，席追还是看清了闻潮声脸上无法掩藏的疲态，以往显得孩子气的脸颊肉都快瘦没了。
“俞演今晚推荐的日料店挺不错的。”席追抬起右手，将打包好的食物递了过去，“打包带了点寿司和甜虾，给你尝尝？”
“……”
闻潮声盯着近在咫尺的日料袋子，恍惚地以为自己是在做梦。
不是说好了要保持距离吗？
为什么席追又会突然给他带东西？
闻潮声搭在门把手上的指尖蜷缩了一下，有些不受控的蠢蠢欲动。
只是没等伸出手，走廊某处的房间就传来一声沉闷的动静，像是一道惊雷将他的混沌思绪劈醒了。
“不用了。”
闻潮声从来不曾拒绝过席追，眼下终究是破了例，“我不饿。”
“……”
席追提着打包袋的手僵在了半空中。
闻潮声没注意到他的微妙停顿，反而很认真地重复了前几天的对话，“你说过的——”
“现在不是工作时间，你突然送东西给我，大晚上的，万一被别人看见，容易造成不必要的误会。”
“而且，你不是也没收我的糖洋吗？所以不用想着礼尚往来的体面，我不需要。”
像他这样温吞的性子，连拒绝的语调都算不上严肃，可杀伤力是出乎意料的强悍。
席追眸光深深，只觉得心口堵塞的郁气又重了些，他第一次彻底明白了，什么叫做搬起石头砸自己的脚！
只可惜，闻潮声没顾得上他的情绪，而是竭力保持着言行一致，“你放心，我不会再利用‘导演’的身份向你提出那种过分的事情了。”
“之前是我喝醉了酒、一时冲动惹出来的笑话，对不起。”
“……”
“当初隔着微信提分手的人是我，现在厚着脸皮想要缓和关系的人也是我，站在你的角度，排斥我、讨厌我、不想再和我产生私人交际，我都能理解并且接受。”
闻潮声的眼眶发酸，强撑着快要碎裂的心继续往下说，“我只想要好好拍完这部电影，等到杀青，你就可以不用再见到我了。”
到时候，他们的人生就真的再也不可能会有交集了。
时间是最温和也最残忍的神，那横在他们中间的空白六年，像是一道无法跨越的鸿沟。
席追不愿意再放下好不容易拾起来的自尊去追问，而背负着痛苦缩进龟壳里的闻潮声更不知道要怎么开口解释。
走廊里流动的空气逐渐凝固，沉默蔓延，扼住呼吸。
闻潮声感受到自己快要失控的灰暗情绪，用力关门，却不料席追同步有了动作，迅速伸手抵住了即将合上的门缝。
“嘶！”
席追的手背被硬实的门板夹击，喉间走漏了一声闷痛，他的手背几乎立刻泛出了被夹伤的红痕，连带着青筋隐隐浮动。
闻潮声察觉到这点，当即慌了神，“你……”
没等开口，席追就骤然侧身挤进了他的房间，顺势将房门用力关上。
砰！
闻潮声的呼吸陡然一紧。
席追蹙眉看着他，再开口时却藏着无可奈何的妥协，“闻潮声，我们谈谈吧。”
离得近了，闻潮声闻到了一丝酒味，是从席追的身上传来的，“你喝酒了？”
席追接话，“是，但我没醉，所以我们谈谈，可以吗？”
闻潮声缓慢地抬了头，放任自己撞进眼前人漆黑的眸心，“……我们还能谈什么？”
那天在走廊上，席追已经把话说得很明白了，他听懂了、清醒了，所以他刚刚那一番话也回得很清楚了。
“闻潮声，当年是你莫名其妙地隔着手机丢下一句分手、删了我的微信，是你把我当垃圾一样说丢就丢。”
席追平静地像是在陈述别人的故事，只是那点微不可察的眸光出卖了他的真实心情。
“我承认，我翻不了篇，所以看到你再做出和以前相似的举动，我就觉得窝火、觉得不舒服！”
用心付出过的感情、用真心对待过的人，最终却落得个不明不白的断崖式分手？
他不是圣人，也不是君子，实在装不出云淡风轻的模样，自然也会有被情绪化裹挟的时候。
“……”
“那天早上，我确实存了气性说话。”
但话一出口，席追就后悔了。