“我、我喂你吧……” 沈清许接过碗和勺子，动作有些笨拙，颤颤巍巍地舀起一勺，递到周怀唇边，“诺，喝吧。”
果然，周怀的目光落在勺中那红油漂浮、姜丝沉浮的液体上，停顿了片刻，没有立刻张口。
沈清许捏着勺柄的手指微微收紧，故作不知：“怎么了？烫吗？我给你吹吹。”
说罢不等周怀反应，便凑过去用力一吹，结果用力过猛，吹洒了半勺，又慌忙补上一些。
周怀看着他这番忙乱，嘴角忽然牵起一丝极淡的、意味不明的弧度：“你今晚跟宋祎辰聊的话题是我吗？”
沈清许猝不及防，手一抖，勺子里的汤又晃出去不少。
“……什么意思？” 他强自镇定，“我跟祎辰叙旧，肯定会提到你啊。” 他直觉这也是周怀转移注意力、逃避喝汤的手段，干脆想匆匆揭过，“不是说先吃饭吗？他的事一会儿再聊。”
“只是觉得你今天很反常。”
周怀的目光落在他脸上，“上一次被你主动喂饭、拥抱，好像还是两年前。那时你不知从哪里看了一部叫‘如何做好富太太’的纪录片，心血来潮辞退了家里的厨师，每天亲自下厨，给我做了很多顿营养美味的方便面。”
他顿了顿，语气里听不出什么情绪，只是平静地陈述：“并且要求我，无论手头有多紧急的工作，都必须等你坐到我腿上，把饭一口一口喂完。后来，你把那部片子的评价翻出来看，发现大众对里面的观念批判居多，从那以后就再也没这样‘实践’过了。”
说完，他握住沈清许端着勺子的手，就着那个姿势，面不改色地将勺子里剩余的汤喝了下去，然后才道：
“是宋祎辰给了你什么新的‘启发’吗？他在国外既没成家，也没有固定的恋人，跟他交流家庭经验，恐怕不是个好选择。”
沈清许：“……”
他确实在婚姻初期，为了尽快适应这个全新的身份，做过不少如今看来啼笑皆非的努力。
但很快他就发现，周怀似乎并不需要、也不期待那种过于黏腻或戏剧化的家庭模式，两人便逐渐形成了如今这种更为平和、彼此留有空间的相处方式。
“你为什么老提他？” 沈清许被翻出“黑历史”，有点恼羞成怒，“我就是感觉最近工作太忙，回家少了，冷落你了，想补偿一下而已，怎么了？不忙的时候我每天都可以喂你啊！”
周怀看着他微微泛红的耳尖，语气依旧是那种包容的、仿佛看穿一切却又不说破的平稳：“那明天再喂吧，老婆。今天太晚了，你该休息了。”
“……” 沈清许这才发现，勺子已经空了。他还没来得及再说什么，周怀已经接过碗，仰头，将里面剩余的汤一饮而尽。
陶瓷碗底被不轻不重地放回桌面，发出“砰”的一声闷响。
几乎就在同时，“嗡嗡——”的震动声响起，是沈清许放在桌上的手机。屏幕亮起，显示的是一串没有备注的号码。
见沈清许有些愣神，周怀主动拿起了手机，礼貌地询问：“这个时间打来，应该是有急事。可以接吗？”
“你……” 沈清许下意识握住周怀的手腕，那句“要不要去医院看看”堵在喉咙里。
这是什么情况？周怀为了不露馅就全喝了？
过敏的人直接服用了这么多过敏原，再吃药还来得及吗？是不是应该立刻摊牌，直接送他去医院？
他一时没有回答，周怀便已划开了接听键，没有开免提，而是直接将听筒贴到了沈清许耳边。
宋祎辰的声音有些模糊地传来：“喂……清许？抱歉这么晚打扰。你……你回家了吗？我有件事想说，周……，他在你旁边吗？”
周怀平静地开口，声音不高，却足够清晰：“在。需要我回避吗？”
电话那头沉默了一瞬，随即传来忙音——宋祎辰直接挂断了。
“他挂了。” 周怀将手机屏幕转向沈清许，那串数字在他眼底一闪而过。
他将沈清许从腿上轻轻抱下来，放回地面，掰开他微微蜷缩的手指，把手机塞回他掌心，声音听不出喜怒：
“需要回过去吗？需要的话，就在这里打吧。”
他顿了顿，目光在沈清许脸上停留片刻，补充道：“如果还需要讨论……怎么跟他‘和好’的事情，到时候再来问我。”
说完，他便转身，步伐平稳地走向楼梯。
沈清许注视着周怀的背影消失在二楼的拐角处，随即，书房门被轻轻关上的声音传来。
一秒，两秒。
他攥紧了手机，心跳莫名加速。下一刻，他几乎是两步并作三步，飞快地冲上了楼。
沈清许人生前二十多年，从未做过“破门而入”这类失礼又充满攻击性的事情。
此刻他却像警匪片里的主角，猛地推开了书房虚掩的门，只差没喊一声“不许动”。
周怀正站在书桌后，双手随意地交叠在身前，面前的笔记本电脑合着盖子，似乎并未在使用。
对于沈清许的突然闯入，他脸上并无讶异，只是微微抬眼看来，语气平静如常：“怎么了，老婆？”
沈清许快步走过去，一言不发，直接拉开了书桌旁一个半开的抽屉。
“这是什么？” 他拿起一个白色的小药瓶，瓶身上没有任何标签。
周怀的视线落在那药瓶上，语气毫无波澜：“维生素D。最近日照少，补充一点。”
“那正好，我也吃点。” 沈清许说着，拧开瓶盖就往自己手心倒，看那架势，仿佛要倒出半瓶来直接塞进嘴里。
一只大手猛地攫住了他的手腕，力道之大，让沈清许瞬间感到腕骨传来一阵压迫性的疼痛。
周怀将他手心里的药片全部拂落在地，小小的白色药丸滚了一地。
他看着沈清许，终于不再掩饰，声音低沉了几分：“是抗过敏药。我对辣椒有轻微过敏，已经提前吃过了，不严重。”
沈清许的心脏重重一跳，追问道：“你吃了多久了？”
“没多久。一些日常调味品里也可能含有辣椒成分，只是预防。”
周怀试图将他拉近：“你是怎么发现的？老婆……宋祎辰，他跟你说什么了？”
这是重点吗？
沈清许用力挣脱他的手臂，不让他碰：“没多久是多久？你哪怕昨天刚查出来过敏，拿到诊断报告的第一时间，就该立刻、马上告诉我！抗过敏药是能当糖豆天天吃的吗？”
他的怒气终于压过了试探，白皙的脸颊因激动而染上薄红，嘴唇更是红得仿佛能滴出血来：“你是不是想早点把自己折腾出毛病，好让我守寡？我爸妈同意我们结婚，是想找个能帮沈家稳住局面、让我安心搞科研的人！你要是没了，难道要把熵行那么大个摊子丢给我管吗？！”
他发现自己无法控制情绪，越说越气，甚至抬手在桌面上不轻不重地拍了两下：“真到了那一天，我就嫁给宋祎辰！把你的公司当嫁妆带过去，让他接着帮我管！到时候把你照片挂在他办公室墙上，让你天天看着！”
周怀：“……”
“对不起，老婆。” 周怀看着他气得发红的眼眶和微微起伏的胸口，语气缓了又缓，伸手想将他重新揽入怀中，“是我不好，让你担心了。对不起。”
沈清许骂得有点脱力，象征性地挣了一下，便软软地靠进他怀里，但语气依旧硬邦邦的：“你不想在口味上跟我不一样？周董，我们家是请不起一个合我口味的厨师吗？”
他们甚至能把米其林团队请回家专门负责一日三餐。
周怀的手臂收紧，下巴轻轻抵在他发顶，声音低缓，带着一种近乎偏执的温柔：“我想让你吃我做的。”
“……” 沈清许一时无言。