那双总是专注于书本数据的眼睛，看人时自带一种审视感，再加上轮廓分明的五官，没表情时很像在生气冷脸。
而宋庭樾本人之所以直到本科毕业都一次恋爱没谈过，和这张冷脸以及看狗的眼神脱不开关系。
李风情曾目睹有个低年级小男生想向宋庭樾表白，结果被宋庭樾一个抬眼吓跑了的事。
李风情也被这眼神看过无数次，他很讨厌，于是那时就提过让宋庭樾不要面无表情地看他。
那时宋庭樾也问了他：“不这样看要怎么看？”
宋庭樾又问：“小风情是希望我笑吗？”
之后的事李风情就不太记得了，只记得最后宋庭樾也没强行挤笑，只是从此后，每次他来，宋庭樾就总会先摸摸他的头。
有安抚的动作在先，李风情好像下意识也就不在意宋庭樾眼神怎样了。
“抱歉，刚才是我误会了。”
宋庭樾的声音打断了李风情的回忆：
“我原本以为你不会到这来，又生气你不来，你一出现……无名火就来了。”
“？”这是在说什么绕口令。
李风情茫然地眨眨眼睛：“那我走？”
“……”
“……”算了，还是不欺负病号了。
李风情努力回忆他大学车祸时，宋庭樾是怎样不眠不休照顾他的点点滴滴。
就当欠宋庭樾的吧。
青年气鼓鼓地到宋庭樾床边坐下。
宋庭樾再次“冷漠”地看着他：
“之前……没吓到你吗？”
“嗯？”
“我看了李医生的催眠记录，我昨晚好像想杀了你，或者，想做出其他什么伤害你的事。”
李风情一愣，随即反应过来这说的是昨晚他推开宋庭樾后，宋庭樾当时的想法：
“你那时候竟然真想杀了我？！”
青年后怕。
“……”宋庭樾开始后悔为什么要提这茬。
“当然吓到了，那时候真是吓死我了，刚才李医生还给了我个电击器，让我下次看情况不对就把你电晕。”
“……噢，”宋庭樾的神情有片刻呆滞，随后颔首：“嗯，从客观角度来说，李医生的方法很好。”
“……”
真服了这人，听到自己可能要被电击也这么淡定。
李风情抿紧嘴巴。
病房内一时陷入寂静。
这时，宋庭樾忽然瞧见李风情耳后落着一簇白色的棉絮。
“耳朵后面有东西。”男人提醒。
“嗯？”李风情似乎反应不过来。
宋庭樾便下意识抬手想去帮他摘下。
但在手掌贴近李风情脸颊的瞬间，李风情猛地一下躲开了。
“……”这太过惊慌的躲闪动作，让本就针落可闻的病房更陷入一片死寂。
宋庭樾的情绪明显又落了下去。
这次不再是冷漠，而是一种快要控制不住表情的愤怒。
李医生说得很对，一点小事也会引起病人的情绪波动。
“既然怕，为什么还要来？”
宋庭樾的愤怒延续了一瞬，随即再次回归到先前的冷漠——这次是真冷漠了。
男人线条分明的下颌线绷得很紧，眼底压出些浓烈跳动的郁色：
“你走吧。”
“？我不走。”
“李风情。”
“嗯？”
“滚出去。”
宋庭樾的声音又低又哑，每个字都像从齿缝里碾出来的，显然忍耐已被逼到了极限。
男人的侧脸在冷白灯光下显得格外锋利，手臂青筋虬结隆起，像一条条盘踞的青蛇。
“……”这就让他滚了吗？
李风情想，宋庭樾的脾气真的变差许多。
青年抬手精准地取下耳后那簇棉絮，声音在空旷的病房里显得格外清晰：
“现在知道被人无心伤害是什么感觉了吗？”
李风情的声音在病房回荡：
“你刚才那么冷漠的看着我、质问我的时候，我就是这样的感受。”
“……”
宋庭樾身形微顿，终于意识到李风情方才的躲闪是刻意为之。
“我为你忙活了一晚上，为什么还要被你凶啊？这不公平。”李风情的声音透出几分委屈，他攥紧指尖，轻声道，“我讨厌你，宋庭樾，哪怕你生病了，我也讨厌你。”
讨厌你这三个字，李风情说得太过频繁，甚至比‘我爱你’还要顺口。
宋庭樾胸膛剧烈起伏，尚未平复的怒意又在体内翻涌——他本就没恢复到正常人的情感阈值，此刻被李风情的“报复”彻底搅乱了心神。
男人张口，侧脸的表情看起来十分凌厉：
“那你……”
走字还没说出声，李风情就打断了他：
“你要是现在说让我走，我们就玩完了，你这辈子不要来找我了，我死路边也不找你。”
“……”
宋庭樾生生咽回已到唇边的话。
“宋庭樾，我刚问了李医生，她说你过去的很多行为，可能都源于无法自控的病情……并非你的本意。”
李风情做了两个深呼吸缓和自己的情绪：
“但我不信别人，我只信你，在过去四年里，你有没有哪怕一次……是真心实意地厌恶我，想要我离开？”
“……”
宋庭樾的侧影在病床上凝滞如雕塑。
李风情思考自己问得是否太过着急。
虽然他今天已经问过李医生，李医生说宋庭樾是可以回答一些基本感情问题的。
甚至因为使用了足够的针剂，稍稍受刺激也没关系，说不定更容易问出真心话。
人在清醒时总喜欢说一些有利于自己的谎话，于是李风情想在意识游离的边缘听些真心话。
“……”又等了一会儿，宋庭樾还是没回答。
李风情有些失望。
他站得双腿都有些麻木了：
“不想回答就算了……”
“有。”宋庭樾这时出声。
“……”
李风情却希望自己聋了，没听见这个答案。
“我想过无数次和你分开，”宋庭樾的声音毫无波澜，却字字诛心，“在你每次靠近我的时候，在你为我流泪的时候……我都在想，如果你离开我，会不会过得更好。”
宋庭樾说：“但我又想抓住你，我不甘心。”
人有时候真的很奇怪。
私下练习很久的游戏，想在喜欢的人面前好好表现，结果却因太过紧张而操作变形。
熬夜为暗恋对象整理的复习资料，当面讲解时却逻辑混乱、词不达意。
他越是喜欢李风情、越是在意李风情，反倒越将这份爱意转化成对自己的精神压力，他想逃避、想离开这份“痛苦”，在病情的加持下，于是转变成对李风情的恶语相向、于是他拼命地想推开他。
却又在内心无数次真实的不舍下拉回他。
“那些把你推开的念头，那些伤人的话……没有一次是出于我的本心。”宋庭樾转头看向他：
“刚才也是……我希望你在，又觉得你不会在，见到病房里果然没人的时候，我想果然如此，你来了，又会责怪你怎么来那么晚。”
宋庭樾指了指自己的脑袋：
“它有时候会被偏执的想法占据，和病情无关……或许，是我自己的原因。”
“其实我很感激今天你在我身边。”
宋庭樾仿佛看穿李风情的不安。
却又没办法给出个完美的答案。
“但我没法保证病情未来的发展……或许，像今天这样的情况，未来还会出现无数次。”
“如果你只是想确定，过去伤害你是不是我的本意……我的回答是不。”