哦，最重要的，夜里要是有事离开，千万不能超过二十分钟。否则失去人形热水袋的大少爷会被冷醒，然后生气。
……
……
曾经的亲密，在一句平淡的“不认识”面前，碎成一地渣滓，似乎从未存在。
可商阳竟然还是忍不住走神，想着，今年冬天似乎格外的冷，有人帮他暖手吗？有人充当他的人形抱枕吗？有人帮他煮热乎乎的茶水喝吗？一天二十四个小时，无数个瞬间，他有没有哪怕一瞬……想起过他呢？
万千话语堵在喉口，商阳一句话也说不出来。
而秦之言只在他走过来时看了他一眼，就再也没有分过一个眼神给他，似乎杯中的茶叶、桌上的木纹都比他有意思得多。
念青还在等着他回答。
有那么一瞬间，商阳想着戳破那层关系，把一切摊开在明面上。如果念青不知道自己是第三者，他不介意提醒。
可这念头只一转，就被他丢在脑后。
他做不出这样的事情。
他与秦之言的关系，从头到尾都刻着“体面”两个字。父辈的友谊，知根知底的家庭，堂堂正正的亲近，一切都近乎于“父母之命，媒妁之言”。
这是一桩可以刊登在头版头条的、门当户对的爱情关系。可以预见，在将来订婚、结婚之时，会得到所有人的祝福。如此的风光，如此的体面。所以当秦之言亲自捅出那些不体面时，商阳才会崩溃得如此彻底。
可他到底还是想要体面。
他只是点了点头，艰难地找了个借口，转身离开。
身后的话语隐约传入他耳中。
“秦哥，这周六晚上，我们乐队要去酒吧表演，你有空的话就带着嫂子一起来看看呗？”
“再说吧，你嫂子不一定有空。”
商阳捏紧了衣角，仓皇地加快脚步离开。
……
……
“言秋”咖啡馆的地理位置选得非常好，并不在人流繁杂的路口，因此安静。可它又不在深巷之内，因此客流量好。
客人们从闹市中来，转过几处并不刻意的指示牌，便能看见“言秋”那中古风的招牌，悠悠地在风中飘荡。
它像是这处商圈里的一片蓬莱仙岛，颇有曲径通幽的意趣。
如果将这个商圈比做一具人体，那么“言秋”咖啡馆所处的位置，是人体的黄金分割点。
这处位置太好，就像是多年以前，一位颇有远见的高人俯瞰这片商圈的地图时，准确地选中了这最精妙处。
咖啡馆的菜单是姬弈秋精心排版制作的，写着不同种类咖啡的价格。最便宜是普通的美式、拿铁和摩卡，贵一些的是不同风味的特调，再贵点便是手冲和其他。
在整页菜单的最中心处，还有一个单独的标价，名为“临春”的咖啡，价格是元。许多个浮夸的“9”，昭示着这是非卖品，是老板和老板娘的情趣——
秦之言讨厌冬天，姬弈秋就把春天风味的气息做成一款咖啡，只做给他喝，告诉他春之将至。
秦之言这段时间很闲，每天下午四点便开车来到咖啡馆。坐在吧台前的高脚凳上，在悦耳的风铃声中，喝着咖啡，等姬弈秋关店下班，两人再一起回家。
又与隔壁来往过几次后，某个夜晚，念青邀请秦之言和姬弈秋去他家聆听新曲。
那时念青敲响门，姬弈秋打开门，很是惊讶地看着他。
秦之言走了过来，当着念青的面，对姬弈秋说：“你如果觉得冒犯，那我就让他滚回去，并且永远不出现在你面前。”
姬弈秋想了想，摇头道：“去听听他的曲子吧，你想听吗？”
最终两人去了念青家里，听念青演奏他自己编曲、作词的新歌，伴着吉他的伴奏，清亮的嗓音汩汩流出。那是一首很适合冬天的歌，热情似火。
姬弈秋最终仍然没有丢掉那些绿植，他总是开玩笑说要丢掉，却又总是没有付诸行动。
他只把缀在枝叶里的，抄有兰波诗句的卡片丢掉了。
-
半个月后，董事会批准了对古兰湖商圈项目的增资申请。
这份申请一开始被打回，后来喻修文以一己之力说服了董事会。他摆开了一份城市发展规划地图，论证了古兰湖商圈在未来五年成为城市新CBD的必然性，极力说服董事会增大资金和人力投入。
这是秦氏集团有史以来投入资金最为丰厚的项目，它关乎到商业版图的扩张，以及未来几十年的发展方向。
秦董事长格外关注，不仅在董事会上详细询问，私下里也过问几次。
若是能在三个月后的政府招标会上拿下这个项目，项目的负责人必定能高升一大截。
而董事长将这个项目交给了自己的大公子。大家都明白，这意味着在项目顺利落地之后，秦氏集团的继承权便可落定。
秦之言很平静地接受了这份差事，并且超乎寻常的认真负责。他不再当甩手掌柜，而是亲力亲为，赴所有饭局，见一切需要见的人。
喻修文跟在他身边，陪他去饭局，并且就像在海市时承诺的一样，帮他喝酒应酬。秦之言随他去。
于是喻修文回想起不久前老宅的那场庆功宴，他也是坐在秦之言身边帮他喝酒。秦之言笑吟吟地看着他，在桌下拉住他的手把玩，在他手心写字，说想干他。然后从容自如地先走一步，在房间里等待与他苟合。那样的轻佻放纵，又是那样的情意绵绵。
如今回想起来，喻修文发现，那好像是他们最好的时光——那天早晨，他刚刚在游戏里为两人购买了情侣装扮，称呼对方是相公。中午在大庭广众下调情，紧张又刺激，脊背都汗湿，晚上睡在了一起。要是那晚秦之言留下就好了，喻修文想，那就真没什么遗憾了。
可是现在，工作就只是工作，即使在同一张桌子上吃饭，却再也没有眉来眼去的活泼，没有指尖缠绕的温度，更没有身体的互相吸引、爱抚与交融。
某天夜晚，秦之言从饭局出来。今晚宴请的是市场监督管理局某位级别较高的领导，于是他喝了点酒，结束时有点微醺。
他穿过餐厅的走廊，在某个包间门口看到了商阳。
商阳看到他，立刻站直，紧张地屏住呼吸。
两人早已分手，所以商阳不是来找他的。秦之言非常自然地从他身上掠过目光，看向包间里刚结束应酬的省委领导。
商父看到他，笑着招呼道：“小秦，刚吃完饭吗？”
“伯父。”秦之言微笑着走过去，“和市监局的几位领导吃了顿饭，谈了谈工作。您也刚忙完？”
“是呀！和朋友吃了顿便饭。人这一老啊，就容易话多，竟然聊到这个点儿了。”商父明显心情很好，“坐吧，和伯父说说，最近在忙什么？”
他对秦之言向来满意且亲近，态度温和，毫无领导的架子，更没有“岳丈”的架子。
秦之言在商父身边坐下，服务员进来添了茶水，关上房门。
来自身后的目光紧紧地黏在他身上，随即，身边的光线一暗，又一亮，有人悄无声息地在他身边坐下了。
秦之言没有去管，只从容闲适地与商父闲聊。
商阳坐在他身侧，低着头，出神地盯着桌上的茶水——
父亲面前的茶水喝了一半，秦之言杯里的茶水也喝了一半。