而王勇也没有说，同样闭口不言, 大家都守着一样的秘密。
第二天, 丹增跟着唐弈戈回陆家，去那个他已经熟悉的四合院。
唐弈戈自己开车, 他把车停稳, 没熄火，双手搭在方向盘上：“你又不陪着我？”
“我不好意思, 等我准备准备，而且我现在空着手，见面要带礼物。”丹增又一次推却, “你快去吧，我在车上等你。”
“好吧，我尽量快点, 你等我。”唐弈戈是想他陪着的，但最终没有勉强。他推开车门，夜风灌进来，又回头说了一句：“我尽量快点。”
“我不急。”丹增点了点头，“你多陪老人一会儿，我在车里，不乱跑。”
唐弈戈关上了车门，脚步声渐渐远去，最后是大门开合的声响，像一声叹息。丹增靠在驾驶座上，闭上眼睛。他能感觉到自己的心跳比平时快了一些，不是因为紧张，而是一种类似于暴风雨来临前的预感。他不敢往深处想，只是调整了一下座椅的角度，将唐弈戈留给他的外套拉到胸口。
他很快睡着了。
梦是从水里开始的。
他在一片湖边，湖水是冰白色，像是被掺了牛奶，根本看不清深浅。水面很安静，静得像一面镜子，没有涟漪没有浪花。他突然低头看，看见水底下有一个人影，穿着白色的衬衫，黑色的长发在水里散开，像一簇半透明的雪莲花。那个人在往上浮，手臂徒劳地向上伸着，指尖几乎要碰到水面了，但就是伸不出来。
是唐誉。
丹增急得要命，他想要跳下去救他，但脚下生了根似的动不了。他发现自己站在一块冰面上，厚厚的、全透明的冰，像一层玻璃把他和唐誉隔开。他看见唐誉的嘴唇在动，在喊，但水底下传不出声音，只有一串气泡从他的嘴边升上来，在冰面下方破裂。
救命，救命。丹增开始疯狂地用拳头砸冰面。冰面纹丝不动，连一道裂纹都没有。他又用脚踹，用额头撞，冰面依旧坚不可摧。他急得满头大汗，指甲在冰面上刮出一道道血痕，但他感觉不到疼，铺天盖地的绝望堵住了他的喉咙。
他跪下来，用手指在冰面上画，可他的手指没有墨，只有血，血在冰面上凝结成红色的冰珠，他突然又停，不对，我为什么要在冰面上画梯子？我是要救人，又不是……
冰面下方的唐誉不动了。他的四肢在水中舒展开，安安静静地沉向更深的地方。他的眼睫毛上结了细小的冰晶，但那双眼睛透过冰面，直直地看着丹增。眼睛里没有怨恨，没有恐惧，只有一种平静，像是早已预料到一切的认命。
一声惊呼，丹增猛地睁开了眼睛。
车里很暗，路灯的光透过挡风玻璃照进来，他的脸一片惨白。后背和前胸全是汗，冷得他打了个哆嗦。
是梦。只是一个梦。
他掏出手机看了一眼时间，睡了不到一刻钟。唐弈戈还没有回来，丹增抱着他的外套深呼吸，熟悉的气息让他渐渐平静下来。
又过了几分钟，唐弈戈拉开车门坐进来，带进来一股院子里的花香。丹增闻得出来，唐弈戈告诉过他，院子里种了不少茉莉花。
“等久了吧？”唐弈戈一把拢住丹增的脸，“怎么还热出汗了？”
丹增摇了摇头，表示没关系。唐弈戈的手臂越过来，帮他系好安全带，又朝前方指了一下：“你看那边。”
丹增顺着他手指的方向看过去，院墙外有一棵树。树干不算粗，但枝丫伸得很开，像一把撑开的伞。唐弈戈有点自卖自夸：“那就是我小时候种下的枣树。”
他的目光落在那棵树上，语气郑重地承诺：“等今年结了冬枣，我给你摘。”
“好。”丹增的声音有一点哑，将梦境压下去，“我会慢慢习惯吃冬枣的。”
回到家已经快10点，丹增洗漱之后早早躺下，他数着自己的呼吸，一、二、三、四……不知数到第几组的时候，困意终于重新涌上来，把他拖进了黑暗。
他不知道自己睡了多久。
他只知道，他是被声音弄醒的。唐弈戈的声音很轻，很急促，像是在极力压低音量，但又压不住话语里的震惊。丹增睁开眼睛，卧室里一片漆黑，他听见唐弈戈在门外说了几句，而后脚步声走近，门被推开了。
“丹增。”唐弈戈的声音在黑暗里响起，“醒醒。”
丹增撑着坐起来，顺手按亮了床头灯。昏黄的光照亮了唐弈戈的脸，他的神色不太对，眉头紧锁，嘴唇抿成一条线，手里的手机屏幕还亮着。
“唐誉被车撞了。”唐弈戈说。
丹增的脑子像被人猛敲了一棍，嗡一声，所有困意瞬间消散。他掀开被子，站起来，光着脚踩在冰凉的地板上，正要开口问严不严重，眼前忽然闪过一道白光。
是真正的白光，像有人在房间里开了一盏很亮的灯，又瞬间关掉。那道光一闪而逝，但他眼前的画面已经变了。他不再站在卧室里，而是站在一条街上。路面湿漉漉的，下着好大好大的雨。路边有一辆车翻了，车很小很小，车灯碎了一只，玻璃碴子散落一地。
然后他又看见了枪。
他不知道那把枪是从哪里来的，一只握着枪的手，枪口正对着唐誉的太阳穴。
砰！
枪声没有传进他的耳朵，但他感觉到了。那股冲击力从地面上传过来，震得他的脚底发麻。唐誉的头猛地偏向一侧，然后整个人软下去，像是有什么东西从身体里被抽走了。
画面像被打碎的镜子一样裂开，碎片翻滚又重组。丹增又站在一个完全不同的空间里。四面是灰白色的墙壁，头顶有一盏惨白的日光灯，换气扇嗡嗡地响着。房间中央有一把铁质的椅子，椅子上坐着一个人。他被反绑在椅背上，脚踝也被绳子捆住，额角的伤口还在渗血。
椅背后面站着一个陌生男人。
丹增看不清那个男人的脸，那人的轮廓被一团模糊的阴影笼罩，只能看见他的手。一只骨节粗大的手，握着一把刀。刀身很长，很窄。
那只手没有犹豫。它握着刀，对准唐誉的心口，直直地扎了下去。
唐誉的身体猛地弓起来，嘴巴张大，却发不出任何声音。那只手把刀抽出来，又扎了一下。
又是一下。
血从唐誉的胸口喷出来，顺着他的衣服往下淌，滴落在地上，汇成一小滩，朝着丹增的脚边蔓延。丹增无助地盯着唐誉的脸，看见他缓缓抬起头来。血还是血，伤口还是伤口，但那张脸不再属于唐誉。眉骨的弧度变了，下颌的线条变了，那双眼睛的颜色变了。
是唐弈戈。
丹增的喉咙里爆发出一声尖叫。
那声尖叫把他从噩梦中拽了出来。他的视线里是真实的卧室，一切都在原来的位置上。但他的心脏在胸腔里狂跳，速度快得像是要炸。
“丹增！丹增？”
他听见有人在叫他的名字，手腕被人抓住了。两只温暖的手，是唐弈戈的手。他抬起头，看见一张脸正对着他，近到他可以看清那双眼睛里自己的倒影。
是唐弈戈安然无恙的面庞。丹增忽然放心了。
“做噩梦了吧？”唐弈戈的声音又急又沉，“深呼吸，别怕，没事。”
丹增开始深呼吸，一次，两次，三次。他的手指依然在发抖，但视线逐渐恢复了焦距。
“别怕，就是一个噩梦，梦都是假的。”唐弈戈劝着，可握着他手腕的力道没有松，“别害怕，我在。”
丹增没有说话。他抬起被他握住的手，不停颤抖着抚上唐弈戈的脸。他的手指从唐弈戈的额头滑到眉骨，沿着鼻梁到鼻尖，然后是人中、嘴唇、下巴。他在用指腹确认这张脸的完整性，确认它没有伤口，没有血，没有刀刺出来的窟窿。
他的动作很慢，很仔细，像是盲人在阅读盲文。
“你没事。”丹增终于可以说话了。
“我没事，我没事。”唐弈戈被他摸得有些莫名其妙，但没有躲开，安静地让他摸。
确认完毕之后，丹增的手垂落下来，搭在自己的膝盖上。他忽然想起一件事，自己刚才叫得那么大声，会不会吵到唐誉？但他立刻想起唐誉听不见。