而不是——
处处受人欺凌。
想起白天村子里那些人丑恶的嘴脸，江妄就觉得心里窝了一团火，无处发泄。
苏瑜正准备去厨房给江妄烧水用来洗漱，奶奶见状开口：“那小伙子说不用热水，用井水擦擦就行。”
苏瑜闻言摇头，表示不同意。
他仍然记得江妄在医院被抽的奄奄一息的模样，现在距离病愈没多久，他不赞成江妄这个时候洗冷水澡。
而且井水冰凉，很容易感冒，江妄不能仗着自己体质好就胡来。
可奶奶不懂苏瑜的意思，在她看来，这个天气下年轻小伙子用凉水擦拭一下很正常，用热水反倒出一身汗，晚上睡觉反倒不爽利。
苏瑜比划了几下，甚至用手机打字试图让奶奶知道江妄刚病好，可天色已晚，手机按出来的字太小，奶奶年纪大了，眼神不好，看不清上面的内容。
“我看看……”奶奶眯着眼睛看向屏幕，“什么医院……”
正在苏瑜准备想办法把字体调大时，手机被人抽走，江妄低头看了一眼，跟奶奶解释，“苏瑜说井水太凉，不能用来洗澡，让我用热水。”
“奶奶，那我用热水洗。”
江妄省略了他进医院的那一截，免得老人家担心。
各自洗漱完，苏瑜在两人房间的地上铺了一层凉席。
他的床很小，江妄身高腿长，两个人一起睡会挤，他索性在地上打地铺。
可是，苏瑜刚把自己的枕头放到凉席上，江妄就把床上的枕头拿下来跟他并排，“我们俩睡地铺吗？”
苏瑜指了指江妄的枕头，再指了指一旁铺好被褥的床，让江妄过去那边。
江妄定定看了他好一会，沉声：“我不懂你的意思。”
苏瑜忍不住皱起眉，这么简单的暗示，周五看几遍都会。
他比划了一下床的大小，又拉高手臂模仿了下江妄的身高，示意床装不下两个人，可江妄依旧直勾勾盯着他，说自己看不懂。
“苏瑜，你可以直接说话。”
苏瑜动作一滞，明白什么，没有再胡乱比划，带着自己的枕头，沉默地爬上了旁边的床铺。
这次，江妄没有说不懂，也没再跟来。
乡下的夜晚十分热闹，因为前几天下了雨，窗外一片蛙声，比白日的蝉鸣还要热闹。
苏瑜的房间是贴了窗花的玻璃，清冷的余光从窗户的缝隙斜斜渗入，划破室内的黑暗，落在苏瑜和江妄身上。
无形中将两人拢在了一起。
江妄侧头看向高处的人，苏瑜是背对着他的，在黑夜中，他的轮廓显得愈发单薄瘦小，弓着背，安静连呼吸声都听不见。
才几天，苏瑜怎么瘦了这么多。
江妄问：“睡着了吗？”
没有回应。
“我们聊聊。”
床上的身影一动不动，像是陷入了沉眠。
房间内慢慢安静下来。
苏瑜睁着眼睛，看着墙上的月光发愣，虽然江妄睡得低，可他依旧能看到一团黑乎乎的影子，应该是江妄的脑袋。
刚才他能感受到非常明显的视线，像是要将他洞穿。
可能是始终的不大回应，江妄终于睡了。
正当苏瑜紧绷的神经一点点松懈时，那团影子忽然动了。
江妄坐了起来。
苏瑜瞪大眼，看着江妄的影子一点点朝他靠近，心跳声愈演愈烈，思绪也乱七八糟。
江妄想干什么？试探他有没有睡着？还是，想过来打他一顿，发泄心中的怒火。
旁边的床榻陷下去一角——
下一秒，后背贴上一个宽阔滚烫的胸膛。
江妄伸出双臂，紧紧抱住了苏瑜。
“我房间里多了好几本习题册，上面还有红圈和批注，那作业量我一个暑假都写不完，也不知道是谁多管闲事留下来的。”
“我的课桌里还被塞了六本厚厚的笔记本，各科都有，王恒羡慕得要死，让我高价卖给他，你说我要不要同意？”
苏瑜睫毛抖了一下。
“我当然没同意，短短一周时间写完这些，估计他手都要抄废了。
说完，苏瑜攥着的手心被掰开，江妄揉了揉他的手腕，“王恒给多少钱我都不会卖。”
顺着手指一点点摸到指尖，只有柔软的指腹，甲床短得可怕，碰的时候，苏瑜身体抖了一下，显然是疼的。
又磨指甲。
江妄不知道苏瑜这些天到底怎么过的，到底是如释重负，还是跟他一样，心已经疼的毫无知觉。
江妄将他的五个手指窝在掌心，“你把我房间的钥匙放在了抽屉里，是提醒我以后锁门吗？”
可是，苏瑜不知道的是，开门的，从来不是钥匙，而是人。
苏瑜走了之后，封清和江石凯像是完成了某种任务，也随之离开。
苏瑜不在，根本没人会管江妄。
房间里的折叠刀也被苏瑜收走了，今天来的时候，江妄看到苏瑜用它保护自己。
江妄将头埋在苏瑜颈间，“我来没有其他意思，我只是想看看你，待几天就走，我能忍住不打扰你。”
“可是，苏瑜，你告诉我，你为什么说不了话了？”
最后一句话，江妄声音都在颤抖。
他本来以为苏瑜只是单纯地不想理人，可直到晚上，他发现苏瑜跟奶奶说话都要依靠手机打字，他才发现不对劲。
其实在还没分别前，苏瑜的嗓子就不舒服，可当时发生的事情太多，他以为苏瑜只是跟以前一样，多喝水嗓子就会好。
他没想到苏瑜会失声。
江妄忽然很恨自己，当初为什么因为害怕一直躲在医院不出来，他应该一醒来就去找苏瑜。
封清肯定又给苏瑜施压了，又或者是逼着苏瑜吃了什么不该吃的东西，发现自己失声的那一刻，苏瑜在想什么？
害怕吗？答案是肯定的。
可是，苏瑜却没有让任何人知道，默默承受一切，还操心他烂的要死的成绩，最后，一个人离开。
江妄完全想象不到，说不出话的苏瑜在这个村子怎么生活，今天要不是他赶到，苏瑜会不会被咬得满身是血，却只能任由施暴者强词夺理。
而且，他也没能完全保护苏瑜，现在，苏瑜手臂上还有几道狰狞的齿痕。
江妄止不住地后怕，这个时候，苏瑜抬起手，拍了拍他的手臂。
是安慰。
苏瑜挣脱江妄的怀抱，跟人面对面后，拿出手机打字。
[我没有失声，你爸带我去医院检查过，声带是正常的，只是最近压力太大，才说不出话，以后会好的。]
回老家前，江石凯见过苏瑜一次，目的是警告苏瑜回老家后别乱说话。
毕竟在仁村，江石凯的形象十分高尚伟大，他怕苏瑜坏了他的名声。
也是这次谈话让江石凯发现苏瑜说不了话，便让人带着苏瑜去医院检查。
毕竟苏瑜被他带出仁村的时候还好好的，没道理回到老家，就忽然失声了。
传出去，他江石凯怎么做人？
可是去了医院，花了将近一万，什么都没检查出来，医生得出的结论是心理问题，只开了点润喉药。
为了让江妄安心，苏瑜还找出了相册里盖章的诊断书给江妄看。
在手机屏幕的光线下，苏瑜清晰地看到了江妄红着的眼眶。
被江石凯抽得那么狠，江妄都没哭过。
苏瑜别过脸不再去看，坐起身。
刚准备下床，手臂被人拉住。
江妄的声音还有哑，“去哪？”
苏瑜再次打字。
[去拿纸质的诊断报告。]
打开灯，江妄从头到尾，将那份报告一字不落地看完，的确跟苏瑜说的一样。
江妄：“真的会好吗？”
苏瑜点了点头。
江妄又问：“真的吗？”
苏瑜又点头。
江妄很少出现这么没有安全感的模样，苏瑜在他眼里看到了很多情绪，担心，自责，愧疚，还有浓浓的后悔。
显然，江妄把他失声的责任完全揽到了自己头上。