“恢复的不错，比前几年好很多，还会出现耳鸣吗？”
“最近没有。”许星漾跟在他身后说道。
林屿坐回办公桌前，抬眸看了他几秒，才低头提笔记录。
“当初的穿孔并未完全愈合，形成永久性的破损，听力反复波动是正常的。至于耳鸣，按理不该频繁出现，多半是精神压力引起的。”
他停笔，将开好的单子递过去，试探道:“这么说，你最近心情不错，谈恋爱了？”
许星漾指尖一顿，接过单子，平静开口:“男团不允许谈恋爱。”
林屿没料到他没有直接否认，只直白搬出规矩，眼底掠过一丝错愕，转瞬又被笑意漫了去。
他抬腕看了眼时间，开口道:“快中午了，我请你吃饭吧。”
许星漾将单子折起，揣进大衣口袋，起身客气拒绝：“不用麻烦了，我开完药还要回公司。”
说完，他微微颔首，转身便要离开。
林屿微不可察地皱了下眉，语气有些受伤，“星漾，你一定跟我这么生分吗？”
许星漾脚步未停，没有回头。
身后的声音紧跟着追上来，带着几分干涩：“你明知道我……”
“林医生。”许星漾停步，打断了他，“有些话说透了，只会变成负担。”
话音落下，他推门走出诊室，没再听林屿说什么。
换作从前，他多半会应下这顿午餐。心里再不愿，也学不会干脆拒绝，只觉得麻烦，应付一顿便罢，懒得费口舌推脱。
可自从跟谢灼音营业后，许星漾才算明白，该拒绝时就得说不，不然那人只会得寸进尺。
他将帽子戴上，遮住眉心的红痣，整个人只露出一双眼睛，抬手按下电梯。
等电梯的间隙，余光瞥见一道熟悉的身影，身高腿长，跟他一样都捂得严严实实的。
许星漾本还心存几分怀疑，直到那人转过身，一身高定利落挺拔，裤腰上还垂着几条银链，阳光一打，张扬又惹眼。
许星漾几乎可以肯定，能在医院还穿这么扎眼的，除了谢灼音，再没别人。
“叮”
电梯到了。
许星漾收回目光，迈步走进电梯。
一楼取完药，他推门走出医院。
午后阳光正好，落在肩头，淡淡驱散了身上沾到的消毒水味。
许星漾手指刚点击上打车软件，动作忽然一顿。难得天气这么好，随即改变主意，走向了一旁的长椅。
他选了个极其僻静的角落，几乎没什么人经过。抬手摘下帽子，连同手中的药，一起隔到了椅子上。
阳光从长椅缝隙间漏下，落在地面，像一截截错落的钢琴键。
三月的风还是有点凉，坐了十多分钟，他想回去了。刚要起身，身边的位置却先一步被人坐下。
大概是耳朵不好使的人，嗅觉总会格外灵敏。即使戴着口罩，许星漾也能清晰闻到一股清爽的薄荷味。
混在春风里，冷冽，但不刺骨。
“等我呢？”
话音刚落，一杯热咖啡便递到了许星漾眼前。
许星漾接过咖啡，不答反问:“你怎么知道我在这？”
谢灼音抿了一口手里的咖啡，指了指这片地方，“就这地方，小猫小狗都不来，也就你能找到。”
许星漾没喝，只握着杯身暖手，他说:“那你不也找到了？”
“不找怎么办？”谢灼音看了他一眼，“你进电梯前那个眼神，摆明了就是想让我来找你。”
“我没有。”许星漾摘下口罩喝了一口咖啡，加了糖，有点甜。
谢灼音眼尖地瞥到他身旁的药袋，目光微微一沉。
“你来医院干什么，生病了？”
许星漾也没藏着瞒着，平静得像是在说别人的事:“来复查一下耳朵。”
“你耳朵怎么了？”
许星漾说:“右边耳朵总是听不到。”
谢灼音闻言，脸色肉眼可见地沉了下去。那些零散细碎的记忆，猝不及防地涌进脑海。
怪不得许星漾总爱一个人待着。怪不得有些话，他总要下意识再问一遍。怪不得前几天唱歌时，林岁他们闹得再凶，他也只是神色平静。
他从前只当是许星漾性子淡，不爱理人，却从没想过，对方是真的听不见。
他还记得，他当初为了气许星漾，还说过他耳朵是不是不好使这种话。现在一想，他真想狂扇自己两个大嘴巴子。
默默关注了他快三年，每年生日许的愿，都是要再多爱他一点，可偏偏，这么明显的事情，他居然从头到尾都没看出来。
废物。
许星漾见谢灼音久久不语，脸色也越来越沉重，于是开口道:“你放心，不会耽误正常舞台演出，也不会给你们拖后腿。”
谢灼音本就心疼得厉害，许星漾这话一出口，更是直接把他气笑了:“那你还挺有职业操守。”
许星漾也不知道哪句话又惹恼了他，索性遵循少说少错的原则，默默转回头，低头小口喝着手里的咖啡。
沉默许久，谢灼音又问:“什么时候开始听不到的？”
“从小就这样。”
“撒谎。”谢灼音几乎是脱口而出。
许星漾一怔，看着谢灼音那笃定的目光，改口道:“……十八岁。”
谢灼音心口猛地一抽。
十八岁。
不正是他们分手的那年吗。
谢灼音垂眸，遮住眼底的情绪:“林岁他们知道吗？”
许星漾摇头：“只有你知道。”
“我会帮你保密。”谢灼音顿了顿，语气沉得发紧，“但你要答应我一件事。”
许星漾本不觉得这有什么好隐瞒的，可谢灼音这副郑重模样，还是让他把那句“不用”憋了回去。
他问：“什么事？”
“以后不许骗我。”
许星漾将咖啡放到椅子上，双手揣进大衣口袋，反问道:“那你呢，你没骗过我？”
“我当然没……”谢灼音说到一半，忽然僵住。
许星漾轻笑一声，一眼戳破:“你那晚是不是根本没有喝多。”
“你也没有女朋友。”
谢灼音喉结狠狠滚了一下，半晌没说出话来。
风卷着三月的凉意吹过来，把两人之间的沉默拉得又细又长。
许星漾就这么静静地看着他，没有催促，也没有追问，就那样平静的等他开口。
终是谢灼音先败下阵来，他问:“你怎么知道的？”
许星漾静默几秒，忽然笑道:“你什么心思都写在脸上，太好懂了。”
“而且，你一点都不会撒谎，你自己没发现吗？”
他抬眼，看向谢灼音的眼睛，“你一撒谎，眼神就会躲，连正视我都不敢。”
“切。”谢灼音不服气的低嗤一声，“这只是你的猜测，又证明不了什么。”
许星漾没跟他争，只是淡淡开口:“直播时网友问你有没有女朋友，办公室□□哥也问过，你都是立刻就否认。”
“那才是你说真话的样子，随意，还带点不耐烦。”
“那你还挺了解我。”谢灼音没再否认。
许星漾眼尾微扬，继续说:“更何况你那晚装醉，装到后面，自己都演不下去了。”
“照你这么说，我以后就算想骗你，也会被你一眼看穿？”
“那你可以试试。”
许星漾抬头望向天空，语气平缓柔和:“赤诚是你的优势，别把它弄丢了。”
谢灼音没再接话，只是侧头望向许星漾的侧脸。
阳光落在他的眉骨上，柔和了平日里的疏离。
他忽然觉得，眼前这个人比自己想象中的还要清醒，还要让他心疼。
当初许星漾发烧时，他还想不出一个合适的词去形容他。
可就在这一刻，脑海里猝不及防地，闪过两个字。