咔哒，办公室的门被轻轻关上。
直到确定门外的脚步声再也听不见。
顾鸿尧竭力般倚在椅背上，眼睛空洞地映着天花板，胸膛传来沉闷的窒息感，他迫不及待地松开自己的领结，手指像低血糖患者的抖动。
然而这也没有缓解呼吸的困难，过了好一会儿，直到那种沉闷的痛感在胸口消失，他才闭上眼。
公司同事坚持要给林朝办饯别酒。
林朝没有拒绝，他想，毕竟很可能不会再回来了，说实话，面对同事的热情，他心中越发有种歉然。
因为这一切都是他自导自演的，尤其是对顾鸿尧。
离开办公室前，顾鸿尧的那双眼睛，在林朝眼中挥之不去。
为什么，为什么那双眼睛不能轻松一点呢？
明明心中不得安宁的根源就要从你的世界暂时消失了，你应该稍微喘口气了，为什么还是会露出那样紧绷克制的眼神呢？
饯别酒在第三天的晚上，大家包了一个商务厢，很多人都来了。
林朝坐在沙发上，看着一群人喝酒唱歌，打牌，玩游戏，说是饯别酒，倒不如是大家找个由头释放压力。
老蔡送给他一支钢笔，张金京最夸张，差点都要哭出来了。
玩大冒险的时候，林朝被拉着入了围。
客服经理被要求去走廊，拿着啤酒瓶，用美声唱《白龙马》。
张金京蹲在男厕所门口，向第三个出来的人要联系方式。
老杨必须当众打电话跟老婆说“我爱你。”
最后抽到的，是林朝组里的一个技术员。
老蔡平时看着老实，却硬是想到一个损招：“你在公司大群里发信息，就说林组长喝多了，谁知道他家在哪吗？认领一下。”
其他人纷纷起哄，觉得这是个绝妙的主意。
林朝最先反应过来：“等等，这是惩罚他，还是惩罚我？”
那个技术员就怕大家变卦，很快就发出去了。
张金京搂住林朝：“正好看看公司里都是谁在暗恋我们林组长，平时不是挺多人打探你的情况吗？”
说到这个，大家酒也不喝了，就是盯着群。
群里立刻出现了几条新消息。
然而大家还没看清楚呢，就被紧急撤回了。
紧接着，行政部的主管把群禁言了。
附加一句：【不准在公司大群玩大冒险游戏！】
众人无聊地切了一声，四散开来。
一直到凌晨，众人才意兴阑珊地各回各家。
会所前，林朝和其他人道了别，准备回家，他的车就停在会所旁边的一条小路。
月色寂静，一只野猫在垃圾桶旁拉长身子，打了个哈欠。
路灯坏了，四周黑漆漆的，林朝正打开车门，车尾那头忽地出现一个人影。
就算是林朝这种部队里出来的，也立刻寒毛直竖，心跳漏了两拍。
等他看清人影的时候，就更加惊愕了。
这应该是一个绝不可能在这个时间，这个场景，以这样状态出现的人。
冷白皮肤在黑夜中一眼分明，就是他的顶级上司，顾鸿尧。
他没有穿马甲，只穿了一件黑色的衬衫，也没有系领带，更重要的是，颈间的那颗扣子没有系上。
这在林朝眼里，很不可思议。仿佛出现了bug，时间停滞，整个世界的程序代码即将面临崩溃。
地球从云的这端滑到云的那一端，远处霓虹的光影，落在顾鸿尧的那半张脸上，轮廓优秀而分明。
他站在那里看着林朝，没有动。
“顾总，你怎么……”就算是林朝，也没法冷静地组织语言了。因为太诡异了。
顾鸿尧道：“在这等车。”一如既往平静。
这个回答立刻完美解释所有，整个世界在林朝眼中一瞬间回复正常。
他愣了一下：“还有多久？”
“没叫到。”
“今天晚上城东刚好有演唱会，出租车估计都去那边了。”林朝笑道：“我送你回去吧。”
他很乐意这么做。
虽然林朝没明白顾鸿尧为什么不自己开车。
顾鸿尧嗯了一声，仿佛早在等着了。
当顾鸿尧坐上他的副驾驶的时候，林朝的心中有种忽如其来的轻快和惬意：蹭了顾鸿尧这么多次车，这次也能送他一回了。
也许还有一个原因，是他自己也注意不到的，那就是顾鸿尧今晚的状态，传递给林朝的信息是不同的。
克制压抑的底色没有变，但多出了一丝与众不同的真实感和信任感。
那种与有荣焉带来的欣喜，是林朝自己现在没能立刻理解的，但也是无法被忽略的。
顾鸿尧坐在副驾驶上，扣上了安全带。
林朝晚上开车习惯吹着夜风，但考虑到顾鸿尧的情况，还是关上车窗打开了空调。
挂挡起步的时候，顾鸿尧说了第一句话：“不是说喝酒了吗？”
林朝反应过来，道：“没有喝酒，他们玩大冒险发的，抱歉。”
“不用道歉，他们只是喜欢你。”
“嗯？”林朝不知道他指的是什么。
顾鸿尧点破：“公司里的人，都很喜欢你。”
林朝淡然一笑，从小到大，他确实更容易受别人的青睐，俗话说“老少皆宜”的那种人。
因为母亲会教他一些小技巧，教他如何在谈话中察觉别人的情绪。
等红灯的时候，林朝瞥了一眼后视镜，副驾的人脸色冷漠平静，像他一贯的做派。
黑色衬衫在他身上恰到好处，显得英气逼人。
就算只解开一颗扣子，也比大部分人穿衬衫时端正地多。
安全带斜过他的上半身，那里平坦，安静，不见任何一丝隐约的痕迹。
林朝猛地收回视线，为自己感到可耻，他为什么要看他的胸膛，这几乎是一种冒犯。
顾鸿尧坐在那里，没有任何动作。
车子路过气势恢宏的金云江，三三两两的游客正坐在亭边。
林朝本想提议要不要去江边走走，却在说出口时猛然惊醒，他忘了，顾鸿尧今晚只穿了一件衬衫，江边风很大，也许会出现上次下雨一样的情况？
幸亏他没有说出口。
等红灯的时候，林朝看见了那家江景餐厅，就是上次他和顾鸿尧一起吃的那家。
“小时候爸妈经常带我们去那里。”
林朝看向对岸那家灯火通明的建筑。
顾鸿尧一直没说话，但林朝知道他有听。
“长大后，我也习惯带朋友去那里吃。下次我……”他的话戛然而止，没有继续。
他想说，下次我们再去吃吧。
然而他自己知道，这次调动不止是半年那么简单。下次再也不会有机会了。
顾鸿尧只是坐在那里，抓着的指节紧了紧，唇瓣微微一动，又紧紧地合成一条缝，下颌线条绷着。
林朝觉得，他在克制自己，但他不确定这种克制的缘由是什么。
就像他还不理解自己为什么会成为顾鸿尧的“呼吸性过敏源”。
一路上寂静，两个人都没再开口。
越是接近小区，越能看见顾鸿尧的脸色在一点点变化，尽管他竭力克制，但那种从细节里透出的仓皇，已经无处可逃。
直到导航提示已到达目的地，车子缓缓停在小区大门前。
昏黄的路灯投射进车内，谁也没有动，顾鸿尧的下唇因为用力而微微泛白。
林朝静静地等着，他知道顾鸿尧有话要说。
顾鸿尧解开安全带，他的手放在门把手上，收紧，又放开，在颤抖，在失控，在防御，在痛苦。
他越是勉强自己，就越是激起身体的防御，越是不受控制。
想说的话就越是无法说出口。
林朝打开车门下车，给他一点缓和的空间。
然而在这时候，手臂却被一只手紧紧抓住了。
林朝转过头，看见顾鸿尧那双通红的眼。他的手在发抖，几乎是用尽了全部力气才没有垂下。
“能不能别去，如果你不想去，我可以不批的！”