那时竹瓢打水，泥炉煮茶，山花插瓶，修篱种菊，乃是寻常人家的岁月。今时为觅一处田园小院，需跋山涉水，吃一顿农家小菜如金玉之馔，薪火煮茗更是风尚。有些人，甚至穿了棉麻布衣，素食简餐，寻世外桃源，清寂修行。
午窗试读离骚罢，却怪幽香天上来。
我到底还是眷恋人间岁月，素日虽喜清净无争，不与生人来往，古曲闲茶做伴，草木诗书为友，却始终不肯远离尘嚣，舍不下烟火，独居小楼，淡看窗外繁华来去，四季更迭。红尘为道场的修行，亦是素颜清欢，虽不及山林宁静深远，却有另一番情境。
今时，亦有许多人丢弃了世上荣华尊贵，住进了深山，修筑草庐，做了高人隐士。他们粗衣素食，清心无欲，白日小院打理几畦菜地，夜间点烛煮茗读经。也许，是山林的兰芷松涛，让他们有了断绝尘缘的勇气，是世外的仙风清韵，让他们有了甘守空寂与孤独的决心。
我亦想回归山林，隐逸田园，学陶潜修篱种菊，桃源遗世。可尘世中有太多的不舍和牵挂，舍不下小巷的轻烟细雨，舍不下窗外的绿柳繁花，更舍不下那场多情婉转的戏。亦忘不了母亲的叮咛，忘不了亲友的祝福，忘不了世间那么多美丽的相遇和别离。
冷落门庭，需偶有雅客来访，春水佳茗，亦要同友朋共品。人生有情，有时做个逍遥的隐士，忘情山水，不如凡尘渺小细微的感动。春日里看一场花事，在避雨的檐下，邂逅一个人，无须言语，只一个微笑，便是温暖。或是泛舟太湖，与某个人同船共度，也许转身就是天涯，却依旧珍惜这简短的缘分。
尘世间的种种，爱和恨，得与失，皆是修行。以一颗质朴的心，对待三千世界的纷纷扰扰，于喧闹中找寻一分清凉。人生漫漫，纵是一个人行走在苍茫寂寞的天地，亦当无悔。其实我们都只是看客，不必入戏太深。
世间一切因果，渺若微尘。《金刚经》云：“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”我只想做一个安静寻常的女子，不施粉黛，素颜修行，淡然世态，品味孤独。如莲，落泥淖终是雅静，历世事到底出尘。
都说春花明媚，春水温柔，春风多情，可我却在这花团锦簇的春日黄昏，寂寥得无所适从。暮色来得那么仓促，偶有行人走过昏淡的路灯下，皆是孤单的身影。来来去去，亦只是找寻一个栖身的归宿。
夜幕下的水，没有日光下的喧闹和粉尘，显得那么安静，那么单薄。白日里开得艳丽的花木，在清淡的月色下，竟生了几许孤独。院外长长的青石小径，绿草茵茵，一排洁白玉兰，开得热烈亦雅静。
想起张爱玲这样形容过玉兰：“高大，开着极大的花，像污秽的白手帕，又像废纸，抛在那里，被遗忘了，大白花一年开到头。从来没有那样邋遢丧气的花。”当真只有她，才能说出这样的话，写出这样的文字。那段时光，她被父亲禁锢在旧宅里，每日所能看到的只是有限的风景。玉兰本无辜，只是在错误的时间里，开在她的窗前。
我对玉兰，并未投注太多深刻的情感，但是那一树一树的玉兰花，亭亭玉立，美丽动人。我不曾有过张爱玲那样不凡的家世与经历，却懂得她的心情。对她的敬畏之心，有增无减。任何乏味的故事，简单的人生，到了她的笔下，都有了别样的风情。
而那个叫林徽因的民国才女，在人间四月天，看到的是百花娉婷，是爱，是暖，是希望。她是温情的，以春天的姿态，行走于民国乱世。无论遭遇怎样的际遇与变数，都让自己过得波澜不惊。
以往我对花木总生偏爱之心，如今只觉，万物之美，皆有其不可取代的美丽与风华。一棵隐藏在角落的小草，几丛潮湿的青苔，亦可以不经意地碰触你我柔软的内心。谁说草木无情，唯人有情？只是草木一生飘零无主，无法掌控自己的命运。它们顺应自然，在属于自己的季节里，离合荣枯。
原来，草木与人的心情和命运相关。花木温和慈悲，可寄情，养性，修心。古人修筑庭院，设凉亭，置假山，种植花木，亦是为了给枯燥的生活添几分雅趣。纵是寻常百姓，市井庸人，亦对花木有情。
高墙大院，寒舍柴门，但凡有庭院的人家，皆种植花木。花木的品种，因南北地域而定，亦随主人性情喜好。桃李梨杏是花中常客，梅兰竹菊为花中君子，挖池养莲，劈山栽松，皆为风雅之事。花木可解劳烦，消忧思，在无人问津的逆境里，唯花木相陪，朝暮不离。
耽美书斋推荐浏览： 白落梅