小流氓回来把那最后一瓶百年纯麦，偷偷放在辅导家中桌上，并留一纸条：“感谢你给我第二次机会”。
我记得散场时就在想，有这么一个美好前景，天使们大概也不会在乎为偷酒的小流氓背这个黑锅……
可是，此时此刻，我想的却是回忆本身。它的确相当奥秘，也很狡猾，更难捕捉。远久过去的那些人生经验，不是你想要回忆就能回忆。更何况，远久过去的旧人旧事，也不是你闲来无事无故就想到要去回忆。可是，当一个外在因素，一个客观存在的现象，一个可遇而不可求的机缘，突然呈现在你身边——你看，埋藏脑海深处三十多年的这些苏格兰往事，一部电影就把我带回到从前。
2014
郑愁予
“先生，您饮酒半生有何益处？”
山人一笑 答了百鸟的喧问
问者以美妇居多
婉转之意山人不去甚解
山人从北海来
纽约市峰高壑险
涧谷响着车马流水
风雷洞府 彩虹有时来渲染
一切都隔在玻璃外
“先生，您号北海是否海量无边？”
不免举杯齐唇
把微笑遮着一半
山人从北海来
视松风与波涛为一物
用中指轻捻着清酒冰块
正如天清月明
山中海上同一明月
饮酒亦是饮冰
赏丸月而挥目千里
闭目咂饮则如鲸吸沧海
先生不理“量”为何意
“先生，听说有人劝您戒酒哩！”
应之以长身而起
酒事修成一身道骨
山中海上游玩世界
著作随缘却无需等身
劝者以康富为由
饮者的笑纹不置可否
不饮酒则自由安在
又焉有文艺之风流
注：张北海本名文艺，是有风骨的作家与饮者。
——原载《中国时报·人间副刊》，1992年6月30日
张北海，居美华语作家。20世纪70年代至今，他在港台报刊上发表了一系列有关纽约生活的随笔，在华人文学界享有盛名。作者环游世界多次多年，一瓢纽约(100)之外，自然附有数篇半瓢其他所在。张北海的文章曾出版过多个单行本。经作者授权，2007年5月，我们出版其长篇小说《侠隐》，反响巨大。随后又出版三册张北海纽约随笔。此次我们再次重新编选张北海纽约散文中的精华篇章，配以作家及友人特别拍摄的百幅照片，并添加作者在近两年最新创作的文章，辑为一册，以飨读者。依照本地编辑规范，个别词句经编辑修改。
耽美书斋推荐浏览： 张北海