余华精选集(69)

2025-10-10 评论

    他显得烦躁不安。在这样的一个温和晴朗的中午,他睡得好好的突然跳起来,结果什么事都没有,只是为了问一下她的例假是否来了。她觉得他的样子很滑稽,就笑出了声音。他却是心事重重,坐在床沿上歪着脑袋说道:“妈的,你是不是怀上了?”
    她不明白他为什么是这样的表情,即便怀上了孩子也不是什么坏事,他把她娶过来的时候就这样说过:“你要给我生个儿子,我要儿子,不要女儿。”
    她说:“你不是想要一个儿子?”
    “不。”他几乎是喊叫了出来。“不能有孩子,这时候有孩子我就……就不好办了。”
    “什么不好办?”她问,又站起来说。“我们是合法夫妻……我又不是偷偷爬到你床上的,我是你敲锣打鼓迎回家的,有什么不好办?你忘了你还租了两辆轿车,三辆面包车……”
    “我不是这个意思。”他摆手打断她的话。
    “那是什么意思?”
    在后来的一个星期里,他着了魔似的关心着她的那位老朋友,每次出车后回家,如果那时候她在家中的话,就肯定会听到他急促响亮的脚步声,在楼梯上隆重地响过来,其间夹杂着钥匙互相碰撞的清脆之声,所以他能很快地打开屋门,出现在她的面前,眼睛向阳台张望,然后沮丧地问她:“你没洗内裤?”
    得到肯定的回答后,他还会以残存的希望再次问她:“它来了吗?”
    “没有。”她干脆地回答他。
    他一下子变得四肢无力了,坐在沙发里叹息道:“我现在是最不想做父亲的时候。”
    他的模样让她感到费解,他对她怀孕的害怕使她觉得他不像个正常人,她说:“你究竟是怎么了?你为什么这么怕我怀孕?”
    这时候他就会可怜巴巴地看着她,什么话都不说。她心软了,不再去想这些,开始为他着想,安慰他:“我才推迟了五天,你忘了,有一次它晚来了十天。”
    他的眼睛在镜片后面一下子闪亮了:“有这样的事?”
    她看到他的脸上出现了天真的笑容,在昨天,他就是这样天真地笑着问她:“你用卫生巾了吗?”
    她说:“还没到时候。”
    “你要用。”他说。“你不用卫生巾,它就不会来。”
    “哪有这种事。”她没在意他的话。
    他急了,叫道:“钓鱼不用鱼饵的话,能钓上鱼吗?”
    她用上了卫生巾,他以孩子般的固执让她这么做了。她一想到这是在钓鱼,内裤里夹着的卫生巾,在她丈夫眼中就是鱼饵,她忍不住会笑出声来。要不是他天真的神态,她是绝不会这样做的。有时候她也会想到在过去的五年里,他从来没有这样关心过她的那位老朋友何时来到,就是在一次午睡里突然醒来后,他像是变成了另一个人。她没有细想这变化意味着什么,而是感到自己也被这迟迟未到的例假弄得紧张起来。在此之前,她从来没把这事放在心上,最多是在肚子抽搐的时候有几声抱怨,现在她必须认真对待了,她开始相信自己有可能怀孕了。
    而且,他也这样认为了,他不再指望卫生巾能让月经上钩。
    “肯定怀上了。”他说,然后笑道。“你得辛苦一下了。”
    她知道他在说什么,让冰冷的手术器械插入她的子宫,就是他所说的辛苦一下。
    她说:“我要这个孩子。”
    “你听我说。”他坐到了沙发里,显得很有耐心。“现在要孩子还太早,我们没有足够的钱,你一个月挣的钱只够给保姆的工钱,孩子一个月起码花你两个月的钱。”
    她说:“我们不请保姆。”
    “你想累死我。”他有些烦躁了。
    “不会让你受累的,我自己来照管孩子。”
    “你自己都还是个孩子,一个孩子已经够我受了,要是两个孩子……”他坐到了沙发里,悲哀地说:“我怎么活啊。”
    接着,他站起来挥挥手,表示已经决定了,说道:“打掉吧。”
    “又不是你去打胎。”她说:“疼也不会疼着你。”
    “你才二十四岁,我只比你大一岁,你想想……”

耽美书斋推荐浏览: 余华