一乐在柏里佐了十天，白天的时候他总是些在窗前，两条胳膊搁在窗台上，头搁在胳膊上，眼睛看着外面的那一条巷子。他经常看着的是巷子的墙壁，墙壁已经有有十年的岁月了、砖缝里都长出了青草，伸向他，在风里摇动着，有时候会有见个邻居的女人，站到一乐的窗下，叽叽喳喳说很多话，听到有趣的地方，一乐就会微微笑起来，他的胳膊也会跟着变焕一下位置。
那时三乐已经在机械厂当工人了，他在工厂的集体宿舍里有一张床，五个人住一间屋子，三乐更愿意住在厂里，和年龄相仿的人住在一起，他觉得很快乐。知道一乐回来了，三乐每天吃过晚饭以后，就到家里来坐一会。三乐来的时候，一乐总是躺在床上，三乐就对一乐说：
“一乐，别人是越睡越胖，只有你越睡越瘦了。”
三乐回到家里的时候，一乐看上去才有些生气，他会微笑着和三乐说很多话，有几次两个人还一起出去走了走。三乐离开后，一乐又躺到了床上，或者坐在窗前，一动不动，像是瘫在了那里。
许玉兰看着一乐在家里住了一天又一天，也不说什么时候回到乡下去，就对他说：
“一乐，你什么时候回去？你在家里住了十天了。”
一乐说：“我现在没有力气，我回到乡下也没有用，我没有力气下地干活。让我在家里再住些日子吧？”
“许玉兰说：”一乐，不是我要赶你回去。一乐，想想，和你一起下乡的人里面，有好几个已经抽调上来了，已经回城了，三乐他们厂里就有四个人是从乡下回来的。你在乡下要好好干活，呆讨好你们的生产队长，争取早一些日子回城来。“
许三观同意许玉兰的话，他说：”你妈说得对，我们不是要赶你回去，你就是在家里住上一辈子，我们都不会赶你走的。现在你还是应该在乡下好好干活，你要是在家里住久了，你们生产队的人就会说你的闲话，你们的队长就不会让你抽调上来了，一乐，你回去吧，你再苦上一年、两年的，争取到一个回城的机会，以后的日子就会好过了“
一乐摇摇头，他说：”我实在是没有力气，我回去以后也没法好好干活……“
许三观说：”力气这东西，和钱不一样，钱是越用越少，力气是越用越多。你在家里整天躺着坐着，力气当然越来越少了，你回到乡下，天天干活，天天出汗，力气就会回来了，就会越来越多……“
一乐还是摇摇头，”我已经半年没有回来过了，这半年里二乐回来这两次，我一次都没有，你们就再让我住些日子……“”不行，“许玉兰说，”你明天就回去。“
一乐在家里住了十天，又要回到乡下去了，这一天早晨，许玉兰炸完油条回来时，也给一乐带了两根油条，她对一乐说：”快趁热吃了，吃了你就走。“
一乐坐在窗前有气无力看了看油条，摇摇头说：”我不想吃，什么都不想吃，我没有胃口。“
然后他站起来，把两件带来的叠好了，放进一个破旧的书包里，他背起书包对许玉兰和许三观说：”我回去了。“
许三观说：”你把油条吃了再走。“
一乐摇摇头说：”我一点都不想吃东西。“
许玉兰说：”不吃可不行，你还要走很多跟呢。“
说完，许玉兰让一乐等一会儿，她去煮了两个鸡蛋，又用手绢将鸡蛋包起来，放到一乐手里，对他说：”一乐，你拿着，饿了想吃了，你就吃。“
一乐将鸡蛋捧在手里，走出门去，许三观和许玉兰走到门口看着他走去。许三观看到一乐低着头，走得很慢，很小心，他差不多是贴着墙壁往前走，他瘦上去显得空空荡荡，好像衣服里面没有身体。一乐走到那根电线杆时，许三观看到他抬起左手擦了擦眼睛，许三观知道他哭了。许三观对许玉兰说：”我去送送一乐。“
许三观追上去，看到一乐真是在流眼泪，就对他说：”我和你妈也是没有办法，我们就指望你在乡下好好干，能早一天抽调回城。“
一乐看到许三观走在了自己身边，就不再擦眼泪，他将快要滑下肩膀的书包背带往里挪了挪，他说：”我知道。“
他们两个人一起往前走去，接下去都没有说话，许三观走得快，所以走上几步就要站住脚，等一乐跟上他了，再往前走。他们走到医院大门前时，许三观对一乐说：”一乐，你等我一会儿。“
耽美书斋推荐浏览： 余华