他自己的那辆车是去年秋初买的。一年多了，他现在什么也没有，只有要不出来的三十 多块钱，和一些缠绕！他越想越不高兴。
中秋节后十多天了，天气慢慢凉上来。他算计着得添两件穿的。又是钱！买了衣裳就不 能同时把钱还剩下，买车的希望，简直不敢再希望了！即使老拉包月，这一辈子又算怎回事 呢？
一天晚间，曹先生由东城回来的晚一点。祥子为是小心，由天安门前全走马路。敞平的 路，没有什么人，微微的凉风，静静的灯光，他跑上了劲来。许多日子心中的憋闷，暂时忘 记了，听着自己的脚步，和车弓子的轻响，他忘记了一切。解开了钮扣，凉风飕飕的吹着 胸，他觉到痛快，好象就这么跑下去，一直跑到不知什么地方，跑死也倒干脆。越跑越快， 前面有一辆，他“开”一辆，一会儿就过了天安门。他的脚似乎是两个弹簧，几乎是微一着 地便弹起来；后面的车轮转得已经看不出条来，皮轮仿佛已经离开了地，连人带车都象被阵 急风吹起来了似的。曹先生被凉风一飕，大概是半睡着了，要不然他必会阻止祥子这样的飞 跑。祥子是跑开了腿，心中渺茫的想到，出一身透汗，今天可以睡痛快觉了，不至于再思虑 什么。
已离北长街不远，马路的北半，被红墙外的槐林遮得很黑。祥子刚想收步，脚已碰到一 些高起来的东西。脚到，车轮也到了。祥子栽了出去。咯喳，车把断了。“怎么了？”曹先 生随着自己的话跌出来。祥子没出一声，就地爬起。曹先生也轻快的坐起来。“怎么了？”
新卸的一堆补路的石块，可是没有放红灯。
“摔着没有？”祥子问。
“没有；我走回去吧，你拉着车。”曹先生还镇定，在石块上摸了摸有没有落下来的东 西。
祥子摸着了已断的一截车把：“没折多少，先生还坐上，能拉！”说着，他一把将车从 石头中扯出来。“坐上，先生！”
曹先生不想再坐，可是听出祥子的话带着哭音，他只好上去了。
到了北长街口的电灯下面，曹先生看见自己的右手擦去一块皮。“祥子你站住！”
祥子一回头，脸上满是血。
曹先生害了怕，想不起说什么好，“你快，快— ”
祥子莫名其妙，以为是教他快跑呢，他一拿腰，一气跑到了家。
放下车，他看见曹先生手上有血，急忙往院里跑，想去和太太要药。
“别管我，先看你自己吧！”曹先生跑了进去。祥子看了看自己，开始觉出疼痛，双 膝，右肘全破了；脸蛋上，他以为流的是汗，原来是血。不顾得干什么，想什么，他坐在门 洞的石阶上，呆呆的看着断了把的车。崭新黑漆的车，把头折了一段，秃碴碴的露着两块白 木碴儿，非常的不调和，难看，象糊好的漂亮纸人还没有安上脚，光出溜的插着两根秫秸秆 那样。祥子呆呆的看着这两块白木碴儿。“祥子！”曹家的女仆高妈响亮的叫，“祥子！你 在哪儿呢？”
他坐着没动，不错眼珠的钉着那破车把，那两块白木碴儿好似插到他的心里。
“你是怎个碴儿呀！一声不出，藏在这儿；你瞧，吓我一跳！先生叫你哪！”高妈的话 永远是把事情与感情都搀合起来，显着既复杂又动人。她是三十二三岁的寡妇，干净，爽 快，作事麻利又仔细。在别处，有人嫌她太张道，主意多，时常有些神眉鬼道儿的。曹家喜 欢用干净瞭亮的人，而又不大注意那些小过节儿①，所以她跟了他们已经二三年，就是曹家 全家到别处去也老带着她。“先生叫你哪！”她又重了一句。及至祥子立起来，她看明他脸 上的血：“可吓死我了，我的妈！这是怎么了？你还不动换哪，得了破伤风还了得！快走！ 先生那儿有药！”
祥子在前边走，高妈在后边叨唠，一同进了书房。曹太太也在这里，正给先生裹手上 药，见祥子进来，她也“哟”了一声。
“太太，他这下子可是摔得够瞧的。”高妈唯恐太太看不出来，忙着往脸盆里倒凉水， 更忙着说话：“我就早知道吗，他一跑起来就不顾命，早晚是得出点岔儿。果不其然！还不 快洗洗哪？洗完好上点药，真！”
祥子托着右肘，不动。书房里是那么干净雅趣，立着他这么个满脸血的大汉，非常的不 象样，大家似乎都觉出有点什么不对的地方，连高妈也没了话。
“先生！”祥子低着头，声音很低，可是很有力：“先生另找人吧！这个月的工钱，你 留着收拾车吧：车把断了，左边的灯碎了块玻璃；别处倒都好好的呢。”
耽美书斋推荐浏览： 姚雪垠