小说人语：
也许已经淡忘，也许已经时过境迁，也许希望做到了的并没有完全兑现，也许这并不能像市场法则一样地解决发展生产力的关键问题；当年的强调参加劳动与联系群众，当年的与百姓打成一片的干部形象仍然令人难忘。不该忘记噢。
历史的魅力在于它的纵深、丰富与距离感。历史的庞杂令人击节长啸。劳动的快乐从每个毛孔中洋溢。你扛过百公斤以上的麻袋吗？时代造就了人。人总会有一种爱的愿望。
诱惑与端倪 库图库扎尔与他的四只飞鸟的故事
有关“四清”运动的文件的传达完全出乎库图库扎尔的预料。在公社开了两天会，他仍然不大相信。难道真的又要搞什么运动了？不，不可能，搞不起来。三年自然灾害刚刚度过，六二年的风浪刚刚平息，他估计，人们惊魂未定，怎么会又搞什么运动？所谓“四清”，说不定只是说一说，讲一讲，告诫一下。他认为，真正要开展一个大的政治运动，至少还得五年。他想着，估量着，心里总好像多了一点事情。
谁知道，今天县委书记就来了，而且要在他这个大队呆一段时间。
不过县委书记只有一个人。而且根据他的初步接触所获得的印象，虽然赛里木对套牛车相当精细，然而这个人却更像一个碌碌之辈。包括晚上他向县委书记汇报大队的全面情况的时候，赛里木并没有讲很多的话，没有严厉的教训，没有精辟的指示，甚至也没有宣布什么计划、步骤和要求。而根据他的理解，寡言的实质只能是藏拙，否则，哪一个领导人在下级面前能不设法表现自己比下级更聪明、更老练、更正确和更有水平，至少是更能滔滔不绝呢？
也许，他啥也搞不成，来上一段就走掉的吧？
这天傍晚，库图库扎尔拖着疲乏的步子从庄子走回家里的时候（虽说只有多半天吧，库图库扎尔这回倒是实实在在地卖力气劳动了一番），他怀着的就是这种侥幸的自信和微微有些别扭的心绪。
回到家，老婆帕夏汗递给他一封信，说：
“包廷贵的。”
“怎么拆开了？” 库图库扎尔扬起眉毛。
“都是汉字，谁看得懂？恰好中午在供销社门口看到了伊明江，我把他叫来，让他给翻译了一下。”
“你，你怎么敢让伊明江去看！白痴！”
“……所谓白痴是你自己，不让伊明江看，难道让赵书记或者杨技术员给翻吗？”
“你……犟嘴的！” 库图库扎尔一面轻轻骂着，一边打开信。果然全是汉字，他看不懂。“嗯，伊明江是怎样说的，矮腰皮鞋写了些什么？”与旁人称包廷贵“高腰皮鞋”相反，库图库扎尔故意称之为矮腰皮鞋。
“瞧哇，你还是得问我！”帕夏汗得意地摆动着下巴，“帮了你的忙你倒埋怨开了！唉，你！听伊明江说，包廷贵的话是这样的，他本来已经和乌鲁木齐那边讲好了，忽然，工厂里搞起了运动，叫做在五个方面反对指一九六三年开展的城市“五反”——反对贪污盗窃、反对投机倒把、反对铺张浪费、反对分散主义、反对官僚主义。，反对什么贪污啦、浪费啦，投机倒把啦，也不知道还反对什么……反正共产党要反对的东西可真不少。工厂搞运动了，事情办不成了，他问你该怎么办。噢，还说什么地毯买好了。”
“什么叫地毯？丝毯！”
“丝毯还是地毯，我哪里知道？”
“很糟糕，婆娘，你干了一件大蠢事，这信不该让伊明江给看……”
“不让伊明江让谁？你说！你说！”
“你可以等我回来，我会找到郝玉兰看了用汉话告诉我。慢慢说，我也能听懂嘛……”
“呵。”帕夏汗愧悔地抽了一口气，喉咙里发出一个类似打嗝的响声。无怪乎俗话说：女人的头发长、见识短……
库图库扎尔沉默下来，皱着眉头。城市也在搞运动？一反对就是五样！坐了一会儿，他的视线与窗台上的空鸟笼子一碰，连忙问道：
“咱们的鸟呢？”
“死了。”
“死了？什么时候死的？为什么死的？” 库图库扎尔的脸色变了。
耽美书斋推荐浏览： 王蒙