不停。保润说，我没有行李，你只管开车，开过去。
他们路过了春耕家。一个皮肤黝黑的女人穿着棉毛裤，在门前搭晾衣架，嘴里嘀嘀咕咕，不知在埋怨天气还是骂人，后面跟着一个小女孩，怀里抱着一床棉被，棉被高过了她的头顶。柳生动起了脑筋，对着小女孩高喊一声，小铃铛，让你爸爸出来一下，看看是谁回来了？小女孩不理柳生，女人朝面包车翻了个白眼，气咻咻地说，谁回来也不关我们的事，春耕出不来，还在床上挺尸呢，昨天又是一夜麻将。柳生有点失望，向保润介绍道，那是春耕的老婆，很凶的，母夜叉！他女儿也是个怪小孩，不爱学习，就爱做家务。春耕以前跟你玩得不错吧，要不要下去跟他打个招呼？
我跟春耕不熟。我在街上没什么朋友。保润顿了顿，突然一笑，要说以前，我就跟你玩得不错，对不对？
他听出弦外之音，心里一紧，岔开了话题，你从里面出来，先要去街道登记吧？正好顺路，我带你到街道办事处去登记。
登记不着急。这个街道少我一个人多我一个人，谁也不知道，谁也不在乎。柳生说，我知道你的小算盘，别想那么多，今天是我出来头一天，是个喜庆日子，大家太平无事。
一路上果然太平无事。面包车经过工人文化宫门口的广场，刚有车祸发生，交通一时堵塞，车子无奈地停在一幅巨型化妆品广告旁边。柳生从反光镜里注意到，那个广告女郎吸引了保润的目光。广告女郎就是广告女郎，挑逗的嘴唇是猩红色的，湿润蓬乱的头发是金黄色的，裸露的肩胛骨是尖锐而性感的。一个西洋姑娘盲目而放肆的性感释放，在保润的眼睛里找到了聚焦点。柳生心里暗自好笑，回头向保润挤了挤眼睛，怎么样？憋了这么多年了，今天有什么想法？有想法尽管说，我带路，我请客。保润的目光很快从广告上闪开，什么想法？下面早就憋馊了，上面能有什么想法？他在菜筐上欠了欠身子，歪着脑袋思考着什么，过了一会儿，用手指着工人文化宫的大门问，文化宫里那个旱冰场，还在吗？
你想滑旱冰？柳生惊讶地说，你不想打炮？想滑旱冰？
不。我什么都不想。随便问问。
那旱冰场早没了，你看见麦当劳了吗？还有那边的肯德基？柳生说，原来的旱冰场，一半给了麦当劳，一半给了肯德基。
祖父不认识保润了。
祖父问柳生，保润是谁？
柳生说，保润就是保润，保润你都不认识了？是你孙子啊。儿子的儿子是孙子，你就他这么一个孙子，记起来了吗？
祖父说，我是孤寡老人，孤寡老人哪来的儿孙？
你不是孤寡老人，你有儿孙的。柳生说，你记得德康吗？他爸爸是德康，德康是你儿子，保润是德康的儿子，好好想一想，想一想就记起来了。
祖父念叨着德康与保润的名字，过了一会儿，他坚决地摇头，什么德康，什么保润？我一点也想不起来。祖父的脸上露出了痛苦而烦躁的表情，用两只手按摩着脑门，你别让我想事情，一想事情我脑袋就痛，我的脑袋又要爆炸了。
我也拿他没办法。柳生无奈地转向保润，摊开手说，你爷爷身体是不错，脑子越来越糊涂了，去年他还念叨过你，今年谁都不记得了，现在，他就认我一个人啦。
保润站在祖父的床边，他的目光在柳生与祖父之间来回穿梭，有点焦灼，有点失望，渐渐的，他的唇边流露出一丝讥讽的微笑，好像祖父与柳生正在合演一出蹩脚的双簧，他不得不捧场，嘴里发出一些奇怪的喝彩，好，很好。好得很。有一个瞬间，保润似乎要放弃这个糊涂的亲人，他朝病房外面走，走了几步又返回来了。柳生没有料到，保润会突然扑向祖父，他用两只手夹住祖父的脑袋，发疯般地摇晃起来，给我想，我是谁？想，给我好好想，德康是谁？保润是谁？谁是你的孙子？你脑袋疼？疼死也要想，给我想！
祖父发出了一声声惨叫，柳生好不容易把保润拽开，发现祖父的裤子上热乎乎的，床铺上也湿了一片，祖父尿裤子了。柳生对保润说，你看你看，你把你爷爷吓得尿裤子了。他不是故意忘记你的，这叫失忆，你懂不懂？你怎么能这么对待他？
耽美书斋推荐浏览： 苏童