别人醉酒睡得像一头死猪，我却乱梦颠倒。半夜里，一个绵延不绝的噩梦惊醒了我，突然之间，我发现河水快速凝固，然后疯狂地隆起，一眨眼河面上出现了高山峻岭，层层叠叠地封堵着我的去路，拖轮轰隆隆在水上开路，别的驳船绕过了水上的山峰，我们的船却被船队抛出了队列，在金雀河的河心打转转。我听见船尾那里发出了奇怪的水声，是船尾的铁锚被一只手死死地拉住了，那手来自水中，不大，也不小，五指关节错落有致，手背的一半是美丽而苍白的，另一半看上去可怕极了，长满了古老的墨绿色的青苔。霎那间，黑暗的河流翻了个身，船下幽暗的水面变得亮闪闪的，绚烂的水花开放之处，一个女人的美丽的面孔升起来了，圆脸，大眼睛，鼻梁略有塌陷，我看见她留着旧时代知识妇女的齐耳短发，那乌黑的头发交织着几丛腐烂的水草，闪着晶莹的水光，然后她的肩膀升起来，肩膀升起来后她背上的箩筐也升起来了，我清晰地看见箩筐里的水，那部分水是银色的，里面漂浮着一丛水草，水草晃动，下面露出了一个婴孩模糊的湿漉漉的脑袋。
我有幸看见了邓少香烈士的英魂，看见了她的婴孩。女烈士从水底升起来，用洞察一切的目光凝视着我，那目光告诉我，我所做的一切事情，她都看见了，我所说的每一句话，她都听见了。她就是历史。我在梦里瑟瑟发抖，等待着审判，等待历史透露所有的秘密，女烈士却保持沉默，她不谈自己，不谈自己的子孙。我等待她教育我，可是她不宽恕我，也不批评我，只是威严地举起一只长满青苔的手，拍着她的箩筐，说，下来，下来，给我下来！
我不敢下去，我怎么敢跳进她的箩筐呢？所以，我被吓醒了。我醒来的时候看见舱里的油灯还亮着，父亲在沙发上睡着了。已是半夜时分，他苍老浮肿的半边脸上还残留着愤怒的烙印，另半边脸被灯光所映照，看上去肃穆而庄严，那半边脸上的每一条皱纹都在等待明天，每一块老人斑都在等待明天。明天是邓少香烈士的祭日，也是父亲在河上唯一的节日。父亲挑灯做了好多纸花，他做的纸花很大，很鲜艳，一朵朵地散落在他的膝盖上，地板上。
我不敢惊动父亲，捡起几朵纸花出了船舱。借着月光走到船尾，我看见铁锚依然垂挂在船壁上，闪着微冷的金属之光，铁锚与船壁轻轻地碰撞着，发出了安宁祥和的声音。我醒了，河流却睡着了，金雀河上夜色正酣。月光下的水面波纹乍起，我能看见风过河面的痕迹，是一条银色的鳞片缀成的小径，在水上时隐时现。我能看见岸边垂柳的倒影，偶尔有夜鸟发现自己栖错了枝头，噗噜噜地惊飞起来，消失在远处的田野上。我注意到一堆水葫芦从岔河口开始随船漂浮，像一小片水上的草原追逐夜航的船队，它们应该来自乡间的池塘，我听得见水葫芦在船缝间冲撞的声音，满怀乡愁。我看见了河流的睡姿，听见了河流的鼾声，唯独女烈士邓少香的魂灵，她来过就消失了，除了船尾几滴神秘的水迹，她什么也没有给我留下。
我做了一个噩梦，也是一个好梦。
梦醒之后，我真正长大了。
我盼望慧仙快点长大，这是我心里的第一个秘密。
另一方面，我又害怕慧仙成长发育得太快，这是我心里的第二个秘密。
我青春期的孤僻易怒都与这两个秘密的冲突有关。很多人有日记本，别人的日记主要记录自己的生活，我不一样，大家都叫我是空屁，空屁的生活不值得记录，浪费纸浪费墨水，浪费时间而已，我有自知之明，所以我的日记只记录慧仙的生活。我用的本子，与我父亲的一样，也与我母亲的一样，是那种牛皮纸封面的工作手册，杂货店有售，文具店有售，四分钱一本，坚固耐用，字写小一点，遣词造句精炼一点，可以用很久。
起初我的记录小心翼翼，按照档案登记的风格，实事求是的原则，主要记录慧仙的身高体重，认识了多少字，学会了什么歌曲。渐渐地我放开手脚，加入了一些生活上的内容，她和谁吵架了，只要我听见，就记下了。她吃了谁家的鸡汤面，好吃不好吃，鸡汤浓不浓，只要她作过评价，我都记录。谁家给她做了新棉袄纳了新鞋子，好看不好看，合脚不合脚，我也都记录。再后来，别人夸奖慧仙或者说慧仙的闲话，只要让我听到，我一律都记录下来，最后我自己也用笔发言了，我发表了很多紊乱的词不达意的感想，还营造了一些暗号式的句子和词汇，别人不懂，只有我懂，比如我称慧仙为向阳花，称自己为水葫芦，称我父亲为木板，岸上的人基本上以匪兵甲匪兵乙之类称呼，而其他的船民多以鸡鸭牛羊替代。这是预防我父亲偷窥的措施。我在工作手册上写写画画的时候，总能感觉到父亲关注而多疑的目光，他问我，你到底在写什么?为什么不肯给我看一眼?写日记本来是个好习惯，要是你胡写乱写就是个祸害了，你记得油坊镇小学的朱老师吗?他就是对党不满，对社会不满，在日记本上发泄，结果被抓起来了。我说，爹你放心，我对党很满意，对社会也很满意，我就是对自己不满意，你没听见人人喊我空屁?你就把我的日记当空屁好了。
耽美书斋推荐浏览： 苏童