达生难忘那次无功而返的夜途，从双塔镇通往城市的黄泥路变得黑暗而漫长，他们看着浓重的夜色一点点地堆积在自行车的轮子前面，他们想象了各自的母亲在家门口守望和咒骂的情景，叙德对达生说，你娘肯定在大街上扯着嗓子喊你啦，达生说，我才不管她呢。叙德猜笑着又说，你不管她她管你，她把你管得像只小猫一样乖。达生说，你放屁，我要让她管住了还叫达生吗？
问题是路上的一颗尖石子突然刺破了达生自行车的轮胎，轮胎像两只铁环在夜间公路上绝望而刺耳地鸣叫起来。达生下了车，他说，真他妈倒霉，这下子回不了家啦，叙德说，就这么骑吧，车胎没气照样骑。达生在黑暗中抚摸着他从亡父那里继承的自行车，他摇了摇头说，不行，这么骑回家车子就散架了，我宁可推着车走回家。达生借着月光看见叙德的两条长腿撑着他的车子，叙德迟疑了一分钟突然说，那我怎么办？我瞌睡得厉害就想赶回家睡觉去。达生没有说话，达生一时不知道怎么回答。叙德又说，我要是先走你一个人赶路不会害怕吧？这时候达生冷笑了一声，他说，废话，我害怕？我一个人钻坟堆都不害怕，还害怕赶夜路？你想先走就走吧，别跟我废话了。
叙德骑着车先走了，达生听见他的口哨声渐渐远去，最后消失在路边水稻田的蛙鸣声中，达生突然感到很失望。我操你个不仗义的沈叙德，他在心里暗暗地骂了一句，他想假如是叙德的自行车坏了，他一定会留下来陪叙德一起走回家的。
达生难忘那个七月之夜星月兼程的回家之路，黎明时分他闻见空气中那股油脂和工业香料的气味突然浓重起来，他看见城北地带(7)的工厂和民居在乳白色的晨曦里勾勒出杂乱的轮廓，烟囱和青瓦反射出相似的幽光。达生在石桥北端的路面上踩到了熟悉的废纸、西瓜皮和柏油渣，他扛着自行车一路小跑地翻过石桥，在石桥上他看见家里临河的窗口，窗口还亮着昏黄的灯光，那也是河水映现的唯一一盏灯光。
达生扶着车在石桥上站一会儿，他觉得他很累了，但他不想去找那些散播有关和尚武师谣言的人算帐，他确实很累了，除此之外达生的眼睛有点泛潮，但达生对自己说那不过是一滴夜露而已。
没什么，那不过是一滴夜露而已。
那个瘦高挑的少年是打渔弄里的红旗。
红旗听说达生他们去双塔镇的计划已经迟了，红旗从小拐家出来，跟着拖鞋快步跑到达生家，他看见达生的母亲腾凤在自来水管下反复地清洗一棵腌菜，滕凤用一种厌烦的目光望着他。干什么？干什么？达生出去了。
我知道他出去了，红旗说，他们什么时候走的？
刚走。膝凤抓住腌菜在水盆上甩打了一下。
是去双塔镇吗？红旗撑着门框对里面说。
鬼知道，他爱去哪儿去哪儿。膝凤又用力甩打了一下她的腌菜，她说，我管不了他，他死了我也不管他。
是跟叙德一起去的吗？红旗突然有点怀疑腾凤的说法。他把脑袋探进去朝屋里张望了一下，真走了，他蚂的，也不喊我一声。红旗骂骂咧咧地嘀咕着，又高声问膝凤，他们都骑车了吗？
你说什么？膝凤皱着眉头，她开始对红旗无休止的问题装聋作哑，而且她走到门边来，一只湿漉漉的手抓住木板门，做出一种关门逐客的姿势。
红旗对着那扇徐徐掩合的门做了一个鬼脸，但细瘦的两条腿也无法在门槛上站立了，红旗讪讪地跳下来，穿过狭窄的香椿树街中腹，趴到叙德家临街的窗户上朝里望了望，他看见室内的一只噪音很大的电扇隆隆运转着，把老式大床上的蚊帐吹得飘飘荡荡。叙德的母亲素梅正在坦荡地午睡，红旗注意到素梅穿着一件男式的汗背心和花短裤，她的Rx房从柔软薄透的布料中凸现出来，看上去硕大无比，红旗无声地笑了笑。他把目光移向床边那只黑漆斑驳的五斗橱，橱上有一张叙德父母的着色结婚照，照片上的青年男女有着相似的粉红色的双颊和嘴唇，与旁边玻璃花瓶里的一束鲜艳的塑料花相映成趣。
叙德——
红旗知道叙德也出门了，但不知为什么他仍然朝窗内喊了一声，他看见素梅在床上翻了个身，乱蓬蓬的脑袋从竹枕上抬起了几寸，谁呀？素梅懒懒地问了一声，但红旗与此同时离开了那扇窗户。红旗猫着腰走了几步，然后就直起身子若无其事地朝街面走了。
耽美书斋推荐浏览： 苏童