高羊吓得心惊肉跳，一股热尿打湿了大裤头子。
政府，俺家里还有老婆孩子……要俺吃屎喝尿都行，别枪毙俺……
男政府愣了愣，说：
谁要枪毙你？
不枪毙俺？
国家哪有那么多子弹浪费？走吧，好事，你老婆看你来啦。
高羊心里一块石头落了地，蹦出监室。政府把黄铜手铐套在他手脖子上，他说：
政府，俺保证不跑，别给俺上铐啦，省得俺老婆看了难受。
政府说：这是规矩！
俺不跑还不中？您看看我的脚，化脓了，叫俺跑也跑不动。
少啰嗦。男政府说，这就照顾你了，本来，犯人未判决之前是不准家属探望的。
男政府把他带到一间空屋门口，说：
进去吧，二十分钟！
高羊犹犹豫豫地推开门，看到老婆抱着孩子坐在一根板凳上，女儿杏花依着她娘的腿站着。
他老婆猛地站起来，克搐克搐脸，括约括约嘴，呜呜地哭起来。
他双手扶着门框，想说话，咽喉被一团热物堵住，就跟几天前被锁在槐树上看到杏花在槐林里挣扎时的滋味一样。
爹！杏花奓煞着胳膊，摸索过来，爹，是俺爹吗？
三
老婆把一捆蒜薹放在毛驴车上，捂着肚子弯下腰去。
怎么，你要生？高羊惊慌不安地问。
老婆说：她爹，我试着不好，八成是要生……
你不能晚两天，等卖完了蒜薹再生！高羊不满地嘟哝着，早两天也好，晚两天也好，偏赶在这个时候！
她爹，别埋怨我了……我也不愿这个时候生……要是泡屎，我咬咬牙也能憋住……老婆手扶着车杆，脸上沁出了汗珠。
好吧，生就生吧。高羊问，去叫来庆云？
不要叫她……老婆摆着手说，她技术不好，要钱还多，我估摸着，去医院生……能生个儿子……
高羊说：要是能生个儿子，我买只老母鸡给你吃。
我背你去？
不用……你扶着我走……老婆趴在地上说。
用车拉着你去。高羊把装到车上的蒜薹卸下来。把车拖出大门，套上毛驴，进屋拿了一条被子，垫在车厢里。
还要准备什么东西？
拿两卷纸……俺准备好了……在炕头上的蓝包袱里。
杏花醒了，在屋子里高叫着。高羊走进屋子，说：
杏花，我和你娘给你去拾个小弟弟，你好好睡觉。
到哪里去拾？
到草窠里去拾。
我也去……
小孩不能去，小孩一去就拾不到了。
月亮还没出来，他赶着驴车，颠颠簸簸过了石桥，老婆在车上呻吟着。他有些心烦。有些拉着蒜薹的车沿着柏油马路奔县城的方向去了。他说：
你哼哼什么？养孩子又不是长病。
老婆顿时不哼哼了。车厢里有股子蒜薹味，也有老婆的汗酸味。
乡卫生院坐落在田野里，后面是一片坟墓，东边是一片玉米，西边是一片红薯，南边是刚拔了薹的蒜地。他把驴车赶进卫生院，停住，找到妇产科。妇产科只有一间房。他刚要抬手敲门，胳膊被一个人拉住了。黑暗中看不清那人的脸，他听到那人说：里边正在生孩子，别敲！那人嗓音浑厚，嘴巴里叼着一支烟，一点火星在他模模糊糊的脸上闪烁着，烟味很香。
俺老婆也要生孩子。高羊说。
排着队吧。那人说。
生孩子也要排队？
干什么不要排队？那人冷冷地反问。
高羊看到妇产科门前的空地上，已有了两辆牛车，一辆马车，还有一辆手推车，车梁上搭着的也许是条毯子。
屋里生孩子的是你老婆？
唔。
怎么没动静？
耽美书斋推荐浏览： 莫言