从那姑娘家出来，王小嵩才告诉吴振庆，这个姑娘不是他要找的林冬冬，因为影集里的林凡并不是他那死去的排长。但是看影集前已经把那几十封信交给这姑娘了，又怎么往回要呢？吴振庆似乎多想了一层，说:“不要回信来，你不是就得连桦树皮灯罩都得给人家吗？”
还能往回要吗？对那姑娘怎么说？一场误会？
晚上，王小嵩拿出用塑料布包着的白桦树皮灯罩，那灯罩由于年久虫蛀，已变色变形了，他用手捅了一下，破了一个洞，再捅一捅，又破了个洞——分明的，它早已不再能作为灯罩了。
他在心里对排长说着:我们都曾相信，用白桦树皮做的灯罩，至少可以用上二十年，看来，我们错了……
在这个世界上能安慰一个灵魂就安慰一个灵魂吧。第二天，是个细雨霏霏的日子，王小嵩来到了那姑娘家，他对那姑娘说:“真对不起，那个白桦树皮灯罩，这么多年来，包着还像个灯罩，一打开，就散架了，所以……我没法儿把它给你带来了。”
那姑娘默默地打开箱子，取出那一捆信，双手捧还给他，说:“应该说对不起的是我，我昨天夜里把这些信都看过了，这不是我哥哥写给我的信，是另一个哥哥写给另一个妹妹的信……”
王小嵩高声说:“不！那是你哥哥写给你的信，你不能怀疑这一点！你一定要相信这一点，”他声音越来越高，最后竟叫了起来，“我寻找了许多天才把你寻找到啊！”
那姑娘看着他，冷静地说:“可我骗不了我自己啊……”
王小嵩只得接过了信，轻轻地说:“是啊，我也是……”
母亲终于承认了，自从那天小嵩为小姨戴黑纱回来，一宿没睡，第二天就看不大清东西了。王小嵩带着母亲到医院检查，诊断结果是冷冷的六个字：已无手术意义。
王小嵩的弟弟妹妹都回来了，弟弟对王小嵩说:“哥，你打我吧！我没照顾好咱妈……妈的眼睛都十几年了，妈自己没放在心上，我们也……”
妹妹也说:“我们也带妈到医院看过，可去一次，不过就给开点儿眼药水……”
王小嵩说:“不能怨你们，我对咱妈，一点儿孝心没有尽到……”
倒是母亲自己既平静又坦然，在里屋问:“谁在哭？你们谁也别怨谁。谁也不许哭！我就不愿意听你们哭。都是有家室的人了，动不动就哭，就那么经不住事啊！”
小嵩想到扶着母亲从
回来的路上，路过一个街心花园；那时，母亲就是坦然的，平静的。当他心慌意乱地给母亲买回一听饮料时，看到母亲竟不顾喷水器隔一阵往她坐的长椅上溅一次水，一直等在那里，生怕他回来找不到她。面对着没有花的树林，她说:“这公园真好，一片片的花，开得多热闹啊！”从那时起，他就知道，母亲的眼睛已经看不见东西了。只是在那个公园里母亲显出了一种伤感，她对他说:“儿呀，别担心，可能就是因为你小姨的死，妈心里不好受，一时的就……想想当年，我要不让你小姨就那么走了呢？妈因为没有一个妹子，想有一个妹子，和别人不敢攀这种姊妹情，才给你们认下了一个小姨。你小姨因为没有姐，想有一个姐，觉得妈是个善良的女人，才认了妈干姐，可妈在她摊上难事的时候，却不照顾她了……妈算个什么当姐姐的呢……”
弟弟妹妹强止住了哭声，母亲在里屋说:
“你们都给我好好听着。妈这辈子，并没有白长一双眼睛。小时候在农村，青山也见过，红花也见过，绿水也见过了。后来嫁给你们父亲，住进了城里，高楼也见过了，闹市也见过了，亲眼所见的事情，林林总总的，善事恶事，好人坏人，一点儿也不比你们见得少。如今妈一年比一年老了，有时连自己也觉着，对这世事因果，人间百态的，是看得够够的了。如今什么也看不见了，倒也好，正能图个眼不见心不烦。你们不是总觉得没孝敬过妈吗？那么妈以后就坐享其成，等着你们挨个孝敬。这也不值得你们大祸临头似的，这个唉声叹气，那个哭哭啼啼的……只要你们别嫌妈……成了你们的累赘……”
王小嵩又不禁想到在小公园里，听完母亲那一段话之后，他攥着母亲的一只手，将脸埋在母亲的膝上，无声地哭了。那时，一位年轻的母亲领着自己漂亮的女儿跑了过去；接着，他听到那女孩的声音：
耽美书斋推荐浏览： 梁晓声