人生的盛宴(50)

2025-10-10 评论

  古今至文,皆血泪所成。
  《水浒传》是一部怒书,《西厢记》是一部悟书,《金瓶梅》是一部哀书。
  文章是案头之山水,山水是地上之文章。
  读书最乐,若读史书,则喜少怒多,究之怒处亦乐处也。
  读经宜冬,其神专也;读史宜夏,其时久也;读诸子宜秋,其致别也;读诸集宜春,其机畅也。
  文人读武事,大都纸上谈兵;武将论文章,半属道听途说。
  善读书者,无之而非书:山水亦书也,棋酒亦书也,花月亦书也。善游山水者,无之而非山水:书史亦山水也,诗酒亦山水也,花月亦山水也。
  昔人欲以十年读书,十年游山,十年检藏。予谓检藏尽可不必十年,只二三载足矣。若读书与游山,虽或相倍蓰,恐亦不足以偿所愿也。必也如黄九烟前辈之所云,“人生必三百岁”而后可乎?
  古人云:“诗必穷而后工。”盖穷则语多感慨,易于见长耳。若富贵中人,既不可爱贫叹贱,所谈者不过风云月露而已,诗安得佳?苟思所变,计惟有出游一法。即以所见之山川风土,物产人情,或当疮痍兵燹之馀,或值旱涝灾祸之后,无一不可寓之诗中。借他人之穷愁,以供我之咏叹,则诗亦不必待穷而后工也。
  论一般生活
  “情”之一字,所以维持世界;“才”之一字,所以粉饰乾坤。
  宁为小人之所骂,毋为君子之所鄙;宁为盲主司之所摈弃,毋为诸名宿之所不知。
  人须求可入诗,物须求可入画。
  景有言之极幽,而实萧索者,烟雨也;境有言之极雅,而实难堪者,贫病也;声有言之极韵,而实粗鄙者,卖花声也。
  躬耕吾所不能,学灌园而已矣;樵薪吾所不能,学剃草而已矣。
  一恨书囊易蛀;二恨夏夜有蚊;三恨月台易漏;四恨菊叶多焦;五恨松多大蚁;六恨竹多落叶;七恨桂荷易谢;八恨薜萝藏虺;九恨架花生刺;十恨河豚多毒。
  窗内人于窗纸上作字,吾于窗外观之,极佳。
  宁为花中之萱草,毋为鸟中之杜鹃。
  值太平世,生湖山郡,官长廉静,家道优裕,娶妇贤淑,生子聪慧,人生如此,可云全福。
  胸藏邱壑,城市不异山林;兴寄烟霞,阎浮有如蓬岛。
  清宵独坐,邀月言愁;良夜孤眠,呼蛩语恨。
  居城市中,当以画幅当山水,以盆景当苑囿,以书籍当朋友。
  延名师训子弟,入名山习举业,丐名士代捉刀,三者都无是处。
  方外不必戒酒,但须戒俗;红裙不必通文,但须得趣。
  厌催租之败意,亟宜早完粮;喜老衲之谈禅,难免常常布施。
  万事可忘,难忘者名心一段;千般易淡,未淡者美酒三杯。
  酒可以当茶,茶不可以当酒;诗可以当文,文不可以当诗;曲可以当词,词不可以当曲;月可以当灯,灯
  不可以当月;笔可以当口,口不可以当笔;婢可以当奴,奴不可以当婢。
  胸中小不平,可以酒消之;世间大不平,非剑不能消也。
  忙人园亭,宜与住宅相连;闲人园亭,不妨与住宅相远。
  有山林隐逸之乐而不知享者:渔樵也,农圃也,缁黄也。有园亭姬妾之乐而不能享,不善享者:富商也,大僚也。
  痛可忍,而痒不可忍;苦可耐,而酸不可耐。
  闲人之砚,固欲其佳;而忙人之砚,尤不可不佳。娱情之妾,固欲其美;而广嗣之妾,亦不可不美。
  鹤令人逸;马令人俊;兰令人幽;松令人古。
  予尝欲建一无遮大会,一祭历代才子,一祭历代佳人。俟遇有真正高僧,即当为之。
  美味以大嚼尽之,奇境以粗游了之,深情以浅语传之,良辰以酒食度之,富贵以骄奢处之,俱失造化本怀。

  教育或文化的目的不外是在发展知识上的鉴赏力和行为上的良好表现。有教养的人或受过理想教育的人,不一定是个博学的人,而是个知道何所爱何所恶的人。一个人能知道何所爱何所恶,便是尝到了知识的滋味。世界上有一些人,心里塞满历史上的日期和人物,对于俄国或捷克的时事极为熟识,可是他们的态度或观点是完全错误的;在社交集会里碰到这么一个人真是再气煞人也没有的事了。我曾碰见过这种人,觉得谈话中无论讲到甚么话题,他们总有一些事实或数字可以提出来,可是他们的见解是令人气短的。这种人有广博的学问,可是缺乏见识或鉴赏力。博学仅是塞满一些事实或见闻而已,可是鉴赏力或见识却是基于艺术的判断力。中国人讲到学者的时候,普通是分为学、行、识①的。对于历史学家,尤其是以这三点为批评的标准;一部历史也许写得极为渊博,可是完全没有见识,在批判历史上的人物的事迹时,作者也许没有一点独出心裁的见解或深刻的理解力。要见闻广博,要搜集事实和详情,乃是最容易的事情。任何一个历史时代都有许多事实,我们要将之塞满心中,是很容易的;可是选择重要事实时所需要的见识,却是比较困难的事情,因为这要看个人的观点如何。

耽美书斋推荐浏览: 林语堂