瑞雪飘飘是新年，从城里来了美貂蝉，黑头发剪成一把伞，京之姑娘把军参，实在是好看。暖风吹吹是新春，京之姑娘情意深，统一工作费尽神，可继天将军不动心，实在是伤人。太阳照照到春分，京之本是那新女性，咱书开才是那真英雄，英雄爱美人儿，大家都称心。小雨淅淅是清明，好男好女把口亲，你爱我来我爱你，恋爱自由是新人，全军都欢迎。
【继合给儿孙的信】：
尔曹沦为乱人，不进身，荡而嚣，大亡在望。
【秀子给儿子的信】：
若无风雅，亦有辱所生。母悲甚。
【继成给弟弟继天将军的信】：
因为你闹统一堂，我也读了不少译出的洋书。我的店里经销内地运来的报纸杂志，卖得不错。我这一生只知道草药能供人做药，却不知信仰比草药还刺激。哪儿来的那股劲儿呢?有种草药叫“菜草”，吃了它的人血速加快，身体变轻，自以为周身长翅，爱在人前打赌跟马赛跑。有人真赢了，传为佳话，大多数人都是跑着跑着心脏先衰了，可药劲还在，腿要跑，人却一头栽倒，喘作一团，闹不好一命呜乎。吃“菜草”的人都是不怕死的，敢拿自己的命当一天的儿戏耍，自称英雄。每次他们跑完还得吃七天补药把原气补回来。可我见到的统一堂人，才是真英雄，没吃任何兴奋药，比吃了药的还敢玩儿命。统一理想真有如此大的诱惑力么?能使人把全身心都忘了?这定是一种很刺激人的想法，定是真正的英雄主义精神。我常去春秋诗社找那些伤员闲谈，尤其是六十七军的统一堂伤员令我钦佩，他们几乎个个都说同样的理想，同样的人生哲理，没有一个面对死亡与创痛会害怕会呻吟，没有一个说到统一为己，全都说为人类这一件大事，全都认定人类是非靠他们不可，没有这个统一旨义，天下人就必定不会幸福。我问他们如何看神?一个年轻的军人说统一旨义与神学不可同论。神是麻醉人类思想的宗教邪说，而统一旨义才是信仰，信仰是拯救人类命运的。我发现“麻醉”二字不是统一堂人喜欢的字眼，而我一生都在给人制造“麻醉”药。我给六十七军伤员们配了止疼的麻醉草药，可他们尽量不用，好像很怕依赖了麻药他们的英雄主义就变成假的。我从来没见过这么多大英雄们聚在一起，他们不承认任何不信统一旨义的英雄，任何别的信仰都是“欺骗”是“麻醉”。你的堂如何把人都训练得这般整齐?与你的事业一比，我这个只会作“麻醉”草药的人真是不仅渺小还可恶了!
【春秋诗社志】：
八月，部分伤员们在春秋诗社养好伤后回前线。一过海，他们各回到所属部队，敌我分明，不再隔墙对歌了。
【两军伤员共编的小调儿】：
双方一交战，枪子不长眼，打死了为国尽忠，打不死回到大岛医院，春秋诗社好养伤，两军伤员又相见，堂会合作情绵绵。
七十年后，有个作家在旧货摊儿上买下来一本旧书。书上黏着土，像是从坟里面扒出来的。书里是手抄的故事，正是那讲故事人的拼贴。作家对“六十七军小调”中的“京之姑娘”发生兴趣，四处搜索京之的材料。一日有巫婆托梦引了作家去京之死魂居住的孤河上，正赶上京之死魂需要零钱，作家就从京之的死魂儿手里买下来她生前所有的日记。作家醒来，手中真多了日记，袋里真少了零钱，就学着那个拼贴故事人的样儿，从那日记中拣出些可能卖钱的段落，拼贴发表了——
【京之日记】：
今天去伯父家，见到一个年轻的学生，说是刚从城里回来度假的。他人长得高，西服合身，完全是城里人的派头儿。伯父说他父母就住在离我们村不远的张庄，他家是张庄里的大户，早听说过张家有大城市里上学的洋学生，原来就是他。
他叫汉生。昨天他邀我去镇上看戏，问我常读什么书，说要借给我几本好书。走在路上，他折了野花给我，说我比春天的风还新鲜，趁没人的时候亲了我的脸。
我们在相爱。但父亲不同意，他说我必须嫁给表哥。汉生的父母也反对，说汉生必须娶他表妹。
我们从家里逃出来了。汉生在城里有间小公寓，汉生有很多书，汉生有很多朋友，汉生的生活作派很潇洒，我们常去朋友家的沙龙。我爱汉生和我们的新生活。
耽美书斋推荐浏览： 刘索拉