十年，在历史上只是滴答一声而已，而一个多么庞大的实验场，成了失去灵魂的躯壳，像历经兵燹的废墟。王纬宇不曾开着火车头去踏平实验场，也不曾混水摸鱼去偷白金坩埚，但他绝不是清白、干净和无罪的，正是他用最最“革命”的理论，怂恿和支持那些头头们、少爷们、败家子们，把一个好端端的工厂，砸了个稀巴烂。尤其是于而龙半生心血浇注的实验场，几乎只剩下一个空架子。
真是痛心啊！他记得终于磨破嘴唇，使廖总工程师到实验场上班去了。老头儿倒也不挑工作，只要让他干就行。可是一踏进实验场的大门，看到他追寻探索了一辈子的动力理论其中有些部分在国外都运用到生产实践中去了，没想到在这个设计师的祖国，仅仅有的这个实验基地，竟落到了这种惨不忍睹的模样。这位工程师，甚至得知他挚爱的妻子逝世的消息，也不曾哭得这样伤心，好多有良心的老工人，都禁不住陪着落泪。是的，毁了，全毁了，而且是自己把自己毁了……
可是，王纬宇还觉得实验场死得不够，连那台电子计算机也要变卖了。
暴徒固然是可恨的，但制造出这批暴徒来的元凶才更可恶，就凭这一点，应该先把他们送上绞架。
于而龙不禁回忆起那些骑兵，在婚礼宴席上，从心田深处吼出来的话。至今，这些洪钟般的响亮语言，还在他耳边响着。在那次作为“反动集会”记录在案的婚礼上，正是那些骑兵，使他把多少年来的问号，改成了触目惊心的惊叹号。
“领着我们同他们干吧！老团长！”
多少双骑兵的眼睛望着他，多少双工人的粗手伸向他，于而龙那颗共产党员的心，活了。十年来，头一回跳得那样匀实、有力，像一个拳头要从胸膛里打出去。是的，三个惊叹号！！！
哦！那个被他弄得一团糟的婚礼啊！
这是他病后第一次出现在工厂附近的马棚住宅区，尽管他故意去得晚些，天都快擦黑了，但还是碰到了一些熟悉的面孔。那是回避不了的。握手、问好、交谈，一个传俩，两个传仨，都羡慕络腮胡子好大的面子，竟把老厂长弄来参加他儿子的婚礼，立刻，这消息不胫而走，传遍了马棚一带。
当他跨进钉马掌名手喜气洋洋的屋门，哦，人头攒动，黑压压的一片。喝！那么多骑兵啊！房间里挤得满满腾腾，快成了那刚打开来的沙丁鱼罐头。还陆续不断地往里挤，不亚于赶早班的公共汽车。于而龙有点埋怨络腮胡子，违背约法三章，搞来许多人。再说，骑兵和酒，就如同汽油和火一样，一点就着，肯定要闹出些爆炸性的名堂来。络腮胡子的老伴，直埋怨这位挂掌中士的嘴不严实，发誓要往他的嘴里，塞上块马蹄铁才算解恨。不过，她还是蛮高兴的，终究老团长来做客了，所以也并不怎么拦着大家。因此，大家兴致一来，弄得哪像个婚礼啊！倒像个校友同乐会。没等上席，五六瓶酒——都是骑兵听说老团长来了，从自己袖筒里掏出来的——就着花生米，罐头，和不知谁揣来的狗肉，全灌进肚里去了。
钉掌能手无可奈何地朝于而龙表示歉意：“老团长，我要不告诉他们你来，众人还不得生吞活剥了我！”
年轻的新婚夫妇，紧挨着于而龙的身旁坐着，新娘也是骑兵家的后代，有着爽直泼辣的家风。和当今社会上年轻女性一样，毫无羞涩之意地做新媳妇。她劝着公婆：“让大家都进来吧！挤一挤！老厂长难得来一回马棚，就是大伙儿的客人啦！我记得小时候，老厂长常来马棚串门，如今来得少啦，不怪他嘛。大家说是不是？来吧，能喝的喝，能吃的吃，让老厂长一块跟咱们高兴高兴。”
“好哇！好哇！新娘子先敬老团长一杯！”
他举起杯来。骑兵们都挺体谅他，知道他发作过一次险几丧命的心脏病，知道他来一趟马棚，应该说不那么容易，不知什么帽子又在准备给他扣上呢！所以只要求他碰一碰杯，象征性地抿一口就行。这时，于而龙想起了他特地带来的礼品，是他女儿画的一幅油画，多少有点不合逻辑似的，一只强劲有力的巨拳，砸在了铁砧子上。他估计人们未必欣赏，谁知那位新媳妇却先爆出一个“好”！绝不是捧场，看得出她的确很中意，很喜欢。后来知道她正是工厂锻压中心的女锻工，怪不得她一连说了两三句：“真带劲！真够味！”来夸赞这幅画。
于而龙笑着告诉她：“这是一种被批判的画派，印象派，不怎么样！”
耽美书斋推荐浏览： 李国文